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« Veille à ne pas te détourner avec mépris du clinquant des formes et de tout le domaine de l'illusion et de l'irréel.
Car, dans le sommeil de l'illusion, l'apparition des ombres te guide vers ce qui t'est montré à travers un rideau transparent. »
omar ibn al faridh.
(La grande Taiya.)
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PRÉFACE
Depuis la naissance de l'Occultisme moderne, au siècle dernier, responsable, par son ignorance et sa vanité, d'une incroyable mépris*, depuis longtemps déjà se faisait sentir le besoin d'une étude approfondie, qui exposât, savamment, sainement et clairement, le but et f idéal de l'alchimie, ainsi
Ë l'universalité de ses principes les plus élémentaires, fin, ce livre est né, et le voici, qui présente l'immuable-science d'Hermès, sous les divers aspects traditionnels de l'unique et unanime Vérité, et qui, par suite, ne la monopolise pas, si nous osons dire, comme d'aucuns l'ont tenté, au profit de telle ou telle autre civilisation religieuse. Nul, mieux que René Alleau — et nous ne déclarons point cela parce qu'if est notre ami, disciple de Fulcanelli et fils de Science comme nous-même — nul, mieux que lui, ne pouvait traiter ce sujet d'actualité brûlante, en l'étendant au cadre immense du vieux monde, sous la lumière de ses connaissances étendues des antiques philosophies orientales. Son jugement nous apparaît d'autant plus sûr, son autorité d'autant plus grande, que, persuadé du fondement positif de l'alchimie, ainsi qu'if en est, sur notre terre, pour toute incontestable vérité, il a davantage vérifié, dans la matière, l'exactitude des enseigne​ments traditionnels et, par elle, physiquement communiqué avec L'Esprit. Ainsi, éprouvons-nous un plaisir très réel dans le sentiment de collaborer modestement à une œuvre de salut et de charité, en écrivant ces quelques pages, où le lecteur» malgré l'impression première, décèlera vite l'harmonie les unissant intimement au texte, qu'elles précèdent dans le même sentier.
Comme il est plus facile à"exposer ce que l'on connaît bien, on ne s'étonnera pas que nous entrions dans le vif même du sujet, auquel René Alleau ouvre l'accès pour le débutant, avec un souci du détail, de la précision et de la clarté, assurément jamais atteint avant lui. Que le lecteur nous pardonne, en conséquence, de l'entraîner, dès cette préface, au sein même de Ta philosophie alchimique parvenue à son plus haut degré de perfection, pour l'Occident, avec la pensée flamboyante du moyen âge chrétien. Selon que René Alleau le déclare en citant François Bacon, « l'antiquité est la jeunesse du monde », et c'est pourquoi, profondément, longuement, lui-même y pénètre et séjourne, afin de dissiper les épaisses ténèbres, qui enveloppent la Connaissance dans notre temps terriblement troublé et caduc.
Avec lui, nous reprendrons tout d'abord les paroles de Nicolas Valois, de qui il nous semble inconcevable que les Cinq Livres manuscrits, depuis le milieu du XVe siècle, n'aient jamais été imprimés : « La Patience est l'eschelle des philosophes et l'humilité la porte de leur jardin. » Cette déclaration de l'adepte normand prend l'inestimable valeur d'un apophtegme de base, exprimant avec netteté les deux qualités, qui, avant toute autre, doivent être celles du chercheur et qui sous-entendent, chez lui, la force et la justice, dans tout le sens issu de ces deux vocables. Rien, selon nous, n'est plus propre à souligner les quatre vertus nécessaires, en l'art d'alchimie, que les femmes, sculptées debout, aux angles du tombeau rectangulaire, érigé sur l ordre de la belle et très instruite Anne de Bretagne, « la bonne duchesse en sabots de bois », dans l'église des Carmes à Nantes, afin qu'il y reçût les restes de ses parents vénérés. Notre maître Fulcanelli a écrit tout ce qu il était possible de révéler sur cette somptueuse demeure philosophale, sur ce mausolée miraculeusement soustrait à la fureur populaire de 1793, et réédifié, sous Louis XVIII, dans la cathédrale Saint-Pierre. Nous nous devons simplement de rappeler ici que le mors et sa bride, l'horloge médiévale et son aiguille unique, évoquent la Patience, avec l'idée du frein à toute précipitation, par les Anciens, considérée comme œuvre du diable : praecipitatio a diabolo. De 'même cette seconde créature de marbre, si pleine de virginal maintien, s'observant dans son miroir convexe et tenant un compas ouvert au-dessus du serpent qui expire à ses pieds, figure exactement l'Humilité, surtout avec le faciès de vieillard vénérable et barbu, lui tenant lieu d'occiput et la trans​formant elle-même en m Janus de nouveau genre.
Janua est, en latin, la Porte. Si le Dieu romain à deux visages était, sur les voies publiques, celui des arcs voûtés de grandes dimensions, l'étrange bifrons de la reine Anne surveille toujours l'étroite entrée dont parle l'Evangile :
« Efforcez-vous d'entrer par la porte étroite ; car beau​coup, je vous le dis, chercheront à entrer et ne le pourront pas. »
Voilà bien, précisément, l'accès exigu et dérobé offert au petit nombre, que René Alleau a su découvrir, sans ménager ses efforts et ses sacrifices, dans le double domaine de l'étude livresque et de l'expérimentation au laboratoire.
De cette petite porte, un marquis italien du nom de Palombara, savant compagnon, en l'art d'Hermès, de l'étrange roi de Suède Christine, voulut laisser l'instructive figuration dans le mur extérieur de sa magnifique villa romaine. Par miracle, selon qu'il convenait pour un message de cette importance, 'le précieux grimoire du gentilhomme-adepte, sous la forme du seul chambranle de pierre, nous reste, à Rome, dissimulé dans le square Victor-Emmanuel, après avoir échappé à la démolition du somptueux logis. Demeure, initiatique entre toutes, dont une plaque de marbre, au-dessus de la grande porte, précisait la transcendante destination? par cette phrase latine, ponctuée du millésime 1680 :
Villae   lanuam    Trahando   Rjctudens    ïason    Obtinef luocuples   Vellus  Medae ;
Jason, en poussant la porte de la villa, découvre et conquiert la précieuse toison de Médée.
Les initiales des mots latins de cette -phrase suggestive,, rapprochées dans l'ordre où elles se trouvent, reproduisent, comme on le voit, le vocable vitriolum, vitriol, lequel désigne l'agent chimique secret, jouant un rôle capital dans le Grand Œuvre philosophai. Il convient, à ce propos, que nous souli​gnions, ainsi que, de son côté, René Alleau n'y manque pas très pertinemment, la confusion que provoque trop souvent la lecture des vieux auteurs, faite de manière superficielle-ou avec idée préconçue. Que le curieux instruit y relève, par exemble, les termes mercure, soufre, aigle noir et fion rouge se succédant en quelque passage ou la pratique est serrée de plus près, aussitôt il traduira : Hg + S = HgS. Ce qui revient, pour lui, à triturer au mortier, jusqu'à extinction, du vit-argent et de la fleur de soufre, obtenant ainsi du sulfure mercurique, appelé autrefois, par les spagyristes, éthiops minéral. Voilà /'aigle noir expliqué" par cette masse amorphe très obscure, qui, sublimée dans une cornue avec allonge et récipient, se transformera, sur les parois froides, en une poudre rouge. Par ce cinabre artificiel, par ce vermillon qui n'est qu'une variété, allotropique et rutilante, du précédent sulfure noir, à son tour, le mystère du lion rouge est parfaitement dissipé. Ainsi, le profane savant croira-t-il avoir définitivement percé le sens d'un passage d'atparence abstruse, et qui ne constituait, à ses- yeux, qu'un problème primaire d'une étonnante simplicité.
On  verra,  dans  la  troisième partie d'« Aspects   de l'Alchimie traditionnelle » ce que sont, che^ les alchimistes, ce mercure, ce soufre et même la matière première. Pour nous, il ne nous apparaît pas inutile d'insister sur les grossières erreurs d'interprétation commises par des hommes éminents et de savoir aussi grand qu'incontestable. Le modèle, le plus frappant parce que de certaine importance, nous est fourni par un « numéro hors série », volume XXXVII, avril 1948, de la revue Biologie Médicale, éditée par SPECIA. Il comporte un seul article, de 59 pages, du à M. Paul Chevallier et intitulé LA TABLE D'ÉMERAUDE, secret de la préparation de l'acide sulfurique. Ce sous-titre résume tout l'opuscule, ramenant au niveau inférieur des formules entassées dans les recueils de secrets, ce texte qui demeure à la foi s le plus ancien et le plus considéré parmi les classiques de l'alchimie, et dont les phrases sont si souvent citées chez les vieux auteurs, à la manière de versets évangéliques, suivant leur rapport propre avec la phase examinée dans le processus du labeur physique. L'Émeraude des philosophes, c'est-à-dire la gemme précieuse qui orne le front de Lucifer et dans laquelle sera taillé le Graal, celle-là même encore de la bague de Peau d'Ane, est biffée d'un trait de plume, n'existe plus et a cédé la place au sulfate ferreux, au vitriol vert ou coupe​rose du commerce...
Ce n'est pas ici le lieu que nous réfutions, point par point, l'étude de M. Paul Chevallier, d'ailleurs fort bien conduite et disposée, pleine d'érudite conscience, publiée enfin dans un décor de documents et d'images reproduits de livres anciens, qui fait de cette plaquette, en tout état de cause, un document curieux qu'on recherchera. Tout le malentendu, au reste, ressort de la déclaration que le distingué professeur à la Faculté de Médecine fait au chapitre IV, avant de commencer sa traduction littérale de la Table d'Émeraude :
« L'idée directrice doit être : le texte latin n'est obscur « et philosophico-mystique que pour les non-initiés ; les « initié s y trouvent une formule chimique de lecture aisée. »
Que n'eût pas été la réaction indignée des Eliphas Levi, des Papus, des Guaita et de tutti quanti, s'ils s'étaient vu reléguer, de la sorte, parmi les non-initiés! René Alleau met tout le monde d'accord, mages, chimistes, voire hyper-chimistes, qui, de toute évidence, ne tireront jamais quoi que ce soit de réel des traités les plus véritables : « A cet « égard, écrit-il, ni les critiques « rationalistes », ni les auteurs « de l'école « occultiste » contemporaine ne semblent se soucier « des équivoques et des erreurs qu'entraînent, inévitablement, « des interprétations « chimiques » ou « mystico-morales ».
Nous n'y ajouterons rien, pour notre part, sinon que le vitriol des philosophes, s'il est bien un sel, doit sa couleur verte au fluide cosmique, au spiritus mundi des alchimistes, qu'il retient après l'avoir reçu du mercure des sages. Ce dernier est l'aimant de Philalèthe, la parcelle du chaos primordial que le Père a laissée sur la terre à la disposition des hommes de bonne volonté, le corps unique par lequel Il fait à l'Élu le don de son Fils.
La notion philosophique de l'esprit universel est sincère​ment éveillée, en une claire similitude, par Etteilla, que rien ne rebutait, ni la sotte curiosité des fâcheux, ni même la désolante abjection d'un peuple se donnant carrière :
« Cette première matière semble asse^ bien être cette « légère mousse qui croît avec le temps sur les vieux toits de « chaume et sur les ruines des édifices. » (Les Sept Nuances, de l'Œuvre, page 3).
Quel singulier alchimiste il fut (sous ce nom d'emprunt formé de son patronyme Attiette lu à rebours) coiffeur de son état, 48, rue de l'Oseille, dans le Marais et s'intitulant « processeur d'algèbre, astro-philastre et restaurateur de la cartomancie pratiquée chez les Egyptiens » ! Il se _ disait disciple du comte de Saint-Germain, qu'il affirmait être « le vrai et unique auteur du « Philalèthe » et de qui il  annonçait le voyage à Paris « en 1787 ou 88 au plus tard)) encore que le mystérieux personnage fût décédé, croit-on, en 1784. Voici en quels termes il invoque son puissant maître, avec qui il est tout de même indéniable que Louis XV et Mme de Pompadour, nonobstant la rigoureuse étiquette de l'époque, soupaient intimement en de longues soirées, allant jusqu'à lui réserver un appartement tout auprès d'eux pendant leurs courts déplacements en province :
« Agréé de la Rose + Croix, savant et sage Saint-Ger​main, le favorisé de bientôt soixante-cinq lustres, qui m'avez confié la première éducation de l'une de vos parentes, rendez-vous à ma prière en m'aidant de vos sages conseils à éclairer, sur les hautes sciences, mes inestimables contem​porains. »
Quant à la corporification du fluide universel, l'image offerte par Etteilla se montre en accord avec le choix que les vieux auteurs, avant lui, firent du Nostoc, dans le même but. On connaît cette algue terrestre, qui, au printemps, apparaît soudain dans les allées des jardins, telle une sorte de gelée gluante et vert sombre. Elle s'y évanouit, d'ailleurs, aussi rapidement, sous les rayons du soleil, sans laisser la moindre trace, quel qu'en ait été le volume parfois très important. Où ce cryptogame prend-il l'humidité qui le forme et le colore et par laquelle il se prête si parfaitement à l'analogie philo​sophique ? Celle-ci, en effet, lui fait partager, avec l'émeraude des Sages, les expressions nombreuses qui les signalent dans les traités : Crachat de mai, crachat de lune, archée du ciel, vitriol végétal, beurre magique, écume printanière, fleur du ciel, graisse de rosée, purgatoire des étoiles, trône de la terre, etc... L'étymologie, que nous tirons du grec, est à retenir en tout cas, pour laquelle nous séparons le vocable en ses deux syllabes nos et toc ; la seconde reproduisant le substantif , tokos : enfan​tement, naissance ; la première, le génitif de , c'est-à-dire , noos : de l'esprit. "Le Nostoc serait donc, littéralement, la génération de l'esprit. C'est bien ce que l'artiste vérifie — pour peu que les conditions extérieures de travail soient respectées — au cours des réitérations du premier œuvre, dans le bel émail vert olive qu'il recueille et qui lui révèle également que le rayonnement cosmique est pesant et odoriférant. Cette matière subtile possède, en vérité, la pondérabilité du Christ incarné, sa couleur verte et son odeur qui est celle de la fumée de l'encens.
Il est facile de s'imaginer quel agent thérapeutique constitue l'émeraude des philosophes, de la sorte chargée de l'esprit cosmique, qui, maintenant l'harmonie du monde, la conservera ou la rétablira dans le microcosme humain menacé de déséquilibre ou livré à l'anarchie. L’analogie est complète, puisque, au siècle dernier encore, les savants considéraient la nostocacée de nos prairies comme un remède contre le cancer. Au demeurant, nous m laissons pas d'être frappé de l'irré​sistible attraction, qui conduisit M. Paul Chevallier, spécia​liste de la pathologie cancéreuse, à effectuer, sur la Table d'Émeraude d'Hermès, son étude asse^ considérable, malheureusement restée dans le domaine spagyrique.
Nous avons parlé de conditions extérieures d'exécution manuelle ; qu'on sache bien qu'elles résident dans la triple influence, astrale, atmosphérique et humaine. Dans le Grand Œuvre, la saison et l'état de la lune jouent un rôle primordial, ainsi que la pureté et le calme du ciel, selon que le soulignent ces deux passages catégoriques de deux excellents auteurs :
« Pour le Bélier et le Taureau, ainsi que les Jumeaux qui « sont en œuvre, l'un au-dessus de l'autre, et qui régnent au « mois de mars, d'avril et de mai, ils apprennent que c'est « dans ce tems-là que le sage alchimique doit aller au-devant « de la matière, et la prendre à l'instant qu'elle descend du « ciel et du fluide aérien. » (Explication très curieuse des Enigmes et Figures  de Notre-Dame de Paris, par Esprit Gobineau de Montluisant.}
« Tu prends du feu, consyderant toutes foys, l'estât de « la lune, pour ce que c'est de grande conséquence. l'ay oui « d'iceulx qui vieulx sont dans l'art, et ont expérience, que << choisilsant d'avoyr le feu sus le desclin de la lune, la claïrté « du feu vient à manquer tellement quellement icelle lune « manque d'esclat. En le faicsant, consydère sur toutes <:< chouses les seignes de pluye, ce qui seroyt grand dangier, « et tu les lairras passer... » (Les Troys Libvres de l'Art du Potier, du cavalier Cyprian Piccolpassi ?)
Notons surtout que le singulier maître potier de la terre de Durante n'envisage pas, en cet endroit, le feu vulgaire du fourneau ou de la lampe, mais celui que les adeptes s'ac​cordent à qualifier de philosophique et de secret.
Il ne nous apparaît pas inopportun maintenant de fournir un témoignage historique de réalisation scientifique de la Pierre philosophale, si ce n'est dans sa vertu de Médecine Universelle, tout au moins lorsqu'elle est orientée vers le règne minéral, dans sa propriété de transmuer en or les métaux inférieurs. Pour cela, nous donnons, immédiatement après cette préface, la photographie de la gravure repro​duisant, d'après l'original, dans un traité de Jean-Joachim Bêcher, la médaille que fit frapper, en 1648, l'empereur d'Allemagne Ferdinand III, que plusieurs personnages très savants des XVIIe et XVIIIe siècles purent examiner à loisir et dont il n'est pas impossible qu'elle soit toujours conservée en quelque musée germanique. Ce monarque, très instruit dans les sciences naturelles, voulut attester de cette manière la transmutation exécutée par lui-même, à Prague le 15 janvier 1648, avec la poudre de projection d'un alchi​miste venu de Vienne, non sans qu'il eût pris auparavant toutes ses dispositions afin de n'être pas trompé. C'est ce que nous annonce l'exergue . de l'avers, dont Lenglet-Dufresnoy, au tome second de /'Histoire de la Philosophie hermétique, a fourni l'image dépouillée de sa grâce originale, comme on le verra en la conférant avec notre document emprunté, nous le précisons, au Tripus hermeticus fatidicus pandens oracula chimica Joh. Joachimi Becheri ; l’Oracle hermétique qui
S'dit l'avenir, ouvrant les sanctuaires chimiques. s deux lignes parallèles, séparant les deux plans, y indiquent, grandeur nature, soit 8 millimètres, l'épaisseur de la pièce (nummi crassities) dont le diamètre mesure 6 centimètres et demi dans la réalité. Voici la traduction de la légende qui couvre le revers et que Lenglet-Dufresnoy 'de rendre :
« comme cet art est celui d'un très petit nombre « d'hommes, ainsi rarement il produit au grand « jour. dieu est loué éternellement, qui nous « communique une partie de son infinie puissance « a nous ses plus viles créatures. »
La vignette de Bêcher est accompagnée, en regard, d'une note latine qui achève de nous exposer les circonstances de la divine métamorphose :
« Cette pièce d'or, qui vient de vif-argent transmué en or « par, le moyen d'une teinture dont une partie avait teint « dix mille parties, est conservée, en souvenir, dans le Trésor « impérial. L'Empereur rédigea lui-même l'inscription, « comme il fit, de sa propre main, la projection avec la « teinture remise par Richthausen, nommé encore baron du « chaos. »
Baron du Chaos ! ne doutons point que ce singulier titre nobiliaire ne reflète la sagesse hermétique de l'adepte, par le rappel de la matière première, laquelle demeurera la base des opérations. Etudiant cette « constellation » dans le domaine psychologique, qu'il a spécialement exploré, pendant dix années, à travers les religions, René Alleau évoque le drame, en citant Antonin Artaud. Il souligne, en m autre endroit, cette « perturbation de l'équilibre du mécanisme logique de la conscience profane », matière première et, conséquemment, chaos du Grand Œuvre sur le plan mental et spirituel, que l'alchimiste ne saurait aban​donner sans qu'il revînt aussitôt aux manipulations ordinaires des manuels de chimie.
Là  réside  l'explication  ésotérique  de  certaines  œuvres poétiques, la justification des poètes inspirés, qualifiés de maudits. Quelle insondable névrose  s'attache aux visions des malades observés par le professeur C.G. Jung, parmi lesquels  certains,  quoique  ignorant jusqu'à  l'existence  de l'alchimie, décrivent des images presque calquées sur celles des plus rares volumes ! Rappelons, à ce propos, avec Yves Duplessis, « le sens gnostique du tourbillon de vie qui dévore les ténèbres » (Le Surréalisme), et qui pourrait expliquer, par exemple, le sonnet de Rimbaud, consacré à ces Voyelles non sans rapport cabalistique avec la Poussière de Soleils de Raymond Roussel.  André Breton et Jean  Ferry ont ,   étudié, très exactement, cette pièce de théâtre acroamatique, dans les Cahiers de la Pléiade de l'été 1948 ; le premier surtout en une exégèse magnifique, savante et décisive, sous le titre : Fronton Virage.
Dans quel subconscient insoupçonné et vertigineux, l'adoles​cent du collège de Charlevitte, que l'avenir promettait à la double réputation, de voyou pour les uns ou de voyant pour les autres, où Rimbaud puisa-t-il les indications opéra​toires de ces deux vers ?
« A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles, Je dirai quelque jour vos naissances latentes. »
Quand le jeune poète eût pu suivre l'harmonie colorée du prisme, quand, à coup sûr, il ignorait tout de l'élaboration physique au foyer, quelle divine illumination lui fit choisir les trois couleurs principales de la Grande Coction, à savoir, le noir, le blanc et le rouge ; le vert du vitriol ; puis le bleu du mercure ? Il se trouvait pourtant bien éloigné encore de cette « paix des rides »...
« Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux. »
Le dernier vers du sonnet fameux chante le petit poisson d'Hermès, l'Ichthys des catacombes chrétiennes, la rémore des vieux alchimistes, cette pastille, minuscule eu égard à la masse minérale engagée, qui en est la partie sulfureuse, purissime et spirituelle, recueillie, laborieusement, au cours du second œuvre, et dont la cassure s'offre superbement brillante et violacée :
— O l'Oméga ! rayon violet de ses Yeux !
Eugène canseliet. Savignies, décembre 1952.
INTRODUCTION

Personne ne saurait avoir la prétention de procéder, en quelques centaines de pages, à un examen critique de la chimie, de la physique, de la biologie, de la minéralogie et de la cosmologie contemporaines. Même en se limitant au recensement des travaux et des ouvrages parus dans le. monde entier depuis cinquante ans, cette entreprise excéderait déjà les forces et les moyens d'investigation de la plupart des chercheurs.
Si l'on admettait pourtant la possibilité de réunir cette documentation théorique, ne serait-on pas en droit de douter de l'exactitude des appréciations comme de la pertinence des jugements d'un auteur qui n'aurait pratiqué en spécialiste aucune des disci​plines dont il se permettrait de traiter ?
Par contre, lorsqu'il s'agit de connaissances anciennes relatives au monde et à la nature et sur lesquelles s'est exercée la réflexion humaine non pas cinquante ans mais pendant plusieurs millénaires, n'importe qui semble se croire autorisé à en dresser un bilan sommaire dont l'importance livresque varie entre une brochure in-octavo et quatre ou cinq volumes in-quarto.
Comment ne pas s'étonner de cette désinvolture quand .on constate les difficultés d'accès, l'étendue et l’aire de dispersion d'une littérature considérable qui compte non seulement les manuscrits des principales bibliothèques publiques européennes, ceux de collec​tions privées souvent fermées à toute investigation, mais encore des imprimés rédigés dans la plupart des langues occidentales et, enfin, une quantité de docu​ments dont la plupart n'ont jamais été même recensés qui composent en Orient comme en Extrême-Orient un ensemble d'une importance trop évidente pour que l'on affecte systématiquement de l'ignorer.
En ce qui concerne la seule alchimie, un catalogue dressé au XVIIIe siècle fixait approximativement à six mille, selon Borel et Lenglet-Dufresnoy, le nombre d'ouvrages publiés ou parus en France et connus à l'époque (1). On conçoit que ce chiffre s'oppose déjà, d'une façon décisive, aux prétentions de la plupart des critiques qui, dans les meilleurs cas, semblent ne connaître qu'une centaine de traités. En fait, personne, ne saurait se flatter de juger de la situation historique et de la signification réelles d'un ensemble de théories et de pratiques à partir de données crudités aussi superficielles. Et si, par la nature même de cette discipline, ces données s'avèrent incapables de rendre compte, à elles seules, de l'essentiel d'un savoir» les appréciations portées sur la validité de celui-ci ne peuvent être que gravement insuffisantes.
Si l'on ajoute, en effet, aux difficultés extérieures d'accès, l'obscurité des textes, les lacunes et les falsifi​cations de nombre d'entre eux, la complexité du symbolisme utilisé sans même insister sur le rôle déterminant de la tradition orale quant à l'essentiel des pratiques décrites, ne paraît-il pas fort improbable que les problèmes posés par l'existence comme par le sens exact de cet antique savoir soient actuellement résolus et puissent l'être dans un proche avenir? Quel historien des sciences qui n'hésite pourtant pas à classer l'alchimie par rapport à la chimie et à la physique actuelles ou à 1 interpréter historiquement d'une façon définitive, serait capable d'expliquer mot à mot une seule page d'un seul traité alchimique ?
De plus, de quel droit séparer l'alchimie de l'en​semble des sciences traditionnelles ? La mécanique générale abstraite, si l'on ignorait la physique moderne et la pensée scientifique contemporaine ne semblerait-elle pas l'effet d'un simple délire d'interprétation? On ne peut que déformer totalement n'importe quelle connaissance si on l'étudié indépendamment de son milieu générateur.
Or ce milieu n'est pas simplement descriptible par l'histoire des idées, des croyances, des arts, des tech​niques d'une civilisation ni compréhensible par la succession ou par l'enchaînement des événements d'une époque. Ces produits constituent autant de parties d'un ensemble plus vaste, reflété par les insti​tutions juridiques et politiques, autant d'éléments d'une structure économique et biologique complexe qui est liée elle-même à des rythmes d'échanges spirituels et matériels, entre les individus, les peuples et les continents. Nul ne saurait contester l'influence de ces rythmes sur la vie des sociétés ni sur le déve​loppement des connaissances, mais qui oserait affirmer qu'ils nous sont clairement perceptibles lorsqu'il s'agit d'un passé lointain, de collectivités disparues et de civilisations mortes ?
C'est donc une illusion des plus funestes à la rigueur des raisonnements relatifs à la science antique que de situer la science contemporaine par rapport à la précé​dente dans une perspective de filiation simple et de considérer que les connaissances actuelles repré​sentent les résultats d'une épuration constamment progressive de notions magiques primitives.
L'histoire de l'esprit humain comme celle des sociétés ne se déroule pas d'une façon linéaire. Elle nous montre au contraire maintes discontinuités, des alter​nances de régression et d'évolution, des crises et des états de déséquilibre qui peuvent ne pas être compen​sés, provoquant ainsi des effondrements considérables. Les recherches et les explications des causes des déca​dences commencent seulement après les cataclysmes. Il demeure que ces engloutissements témoignent de la fragilité des conquêtes de l'intelligence comme de la précarité des institutions.
Certes, ces mutations apparemment soudaines sont préparées d'une façon insensible par l'accumulation de contradictions et de points de rupture entre des structures anciennes et des besoins nouveaux d'adapta​tion. Elles provoquent néanmoins des transformations irréversibles ainsi qu'une dégradation d'énergies anté​rieurement efficaces. Sur le plan des collectivités, l'oubli joue un rôle aussi décisif que sur le plan de l'individualité. Entre la naissance du christianisme et le commencement du moyen âge s'étendent, par exemple, des siècles crépusculaires durant lesquels s'est écoulée pourtant plus de la moitié de l'histoire connue de l'Occident chrétien.
Sur ce cône de ténèbres qui se développe irrésisti​blement dès que, partant de la pointe des certitudes actuelles, on s'efforce d'atteindre la base des vérités antiques, ni la science, ni la religion, ni la philosophie, ni l'art, ne semblent s'être déplacés en ligne droite mais elles paraissent avoir suivi des spires multiples dont la plupart s'interrompent ou s'arrêtent, se rapprochent ou s'éloignent, se confondent ou se séparent, comme si le génie humain, imitant la dialectique de la nature, procédait par approximation, par tâtonnements, par essais réitérés, selon un jeu d'assimilation et d'élimi​nation bien trop subtil pour que l'on soit en droit de le simplifier arbitrairement en le réduisant aux lois d'un mécanisme étranger à la complexité comme à la profondeur de la réalité vivante.
Quand une modification importante des idées, des croyances, des techniques ou des institutions a été accomplie, subsistent les scories produites par cette transformation. Rejetées dans l'ombre, celles-ci conti​nuent de garder une activité résiduelle et de réagir sur les formes nouvelles jusqu'à les métamorphoser à leur tour ou bien jusqu'à provoquer de sensibles déviations des valeurs initiales. Les historiens des religions ont prouvé l'influence exercée sur le déve​loppement du christianisme par les mystères païens comme par les systèmes philosophiques de l'antiquité. De même, la formation des sciences modernes ne saurait-elle être comprise indépendamment de leur substrat religieux initial qui, à la fin du siècle dernier, imprégnait encore assez profondément l'esprit scienti​fique pour que cette époque se confiât a un ratio​nalisme « dogmatique » dont certains esprits semblent, aujourd'hui encore, ne pas même soupçonner qu'il appartient désormais au passé. En effet, l'effort de la physique non-newtonienne pour ouvrir à la pensée de nouveaux domaines logiques a provoqué non seule​ment un extraordinaire agrandissement de l'univers tel qu'il pouvait être conçu au début du XXe siècle mais aussi un changement considérable du rationalisme: lui-même.
Au XIXe siècle, la pensée scientifique était proche d'une attitude éléatique en ce sens qu'un rationalisme fermé, replié autour de ses dogmes, affectait d'imiter la transcendance d'une foi à laquelle il s'était finalement substitué. Au XXe siècle, l'oscillation perpétuelle entre le pôle éléatique et le pôle héraclitéen qui a marqué toute l'histoire de la pensée occidentale paraît avoir affecté directement les théories scientifiques et renversé les positions précédentes en provoquant le développe​ment d'un rationalisme ouvert, sans cesse soucieux de garder une souplesse méthodologique adaptée à l'échelle et à l'extrême fugacité des phénomènes observés, en particulier dans le domaine de la micro​physique.
Il faut admettre que ce nouveau rationalisme, par sa nature dialectique essentielle, est bien plus proche d'une logique symbolique que ne l'était l’ancien et à cet égard, certains aspects de la physique -contemporaine offrent des rapports incontestables avec les méthodes de l'ancienne alchimie bien que cette analogie tienne plutôt à quelque ressemblance des moyens logiques qu'à une communauté de nature. Les problèmes posés par la transmutation de la matière ont été résolus par la science non seulement grâce à la puissance des moyens techniques mis en œuvre mais aussi à partir du moment où l'outil logique dont elle disposait autrefois s'est lui-même transformé car sur tous les plans de la connaissance humaine la mutation logique joue un rôle fondamental et exerce une influence déterminante sur l'observation des phénomènes. Ainsi, dans la mesure où une discipline traditionnelle comme l'alchimie a substitué délibé​rément le construit au donné, le symbole à l'objet, en compliquant l'expérience et en écartant l'illusion d'une réalité immuable et intangible révélée directe​ment au « bon sens », peut-on estimer qu'elle a précédé de plusieurs siècles les aspects les plus révolutionnaires de la logique scientifique moderne «n même temps qu'elle proclamait l'unité de la matière et l'existence d'une possibilité de transmutation des corps simples, vérités dont, voici cinquante ans, doutait encore presque toute l'Université. Or il est trop commode de prétendre que les alchimistes proposèrent des théories justes mais qu'ils n'obtinrent par contre aucun résultat concret. On ne comprendrait pas pour quelle cause mystérieuse une théorie exacte n'aboutirait jamais nulle part à un résultat positif alors qu'une théorie fausse peut fort bien provoquer expérimenta​lement la production d'un phénomène inexplicable mais réel. De plus, à moins de douter de tous les témoignages historiques, il est indéniable que la trans​mutation des métaux en or a été réalisée au moins une fois si l'on en juge selon la quantité des documents relatifs à cette expérience. Ce seul cas suffirait déjà à poser le problème suivant : comment, sans recourir aux moyens énergétiques actuellement connus, peut-on provoquer la transmutation de la matière ?
Ce problème est essentiel car il permet par son seul énoncé de montrer combien il est vain de considérer que la technique moderne soit, par nature, exclusive de toute autre technique possible. Sans doute serait-il absurde de penser que les alchimistes eussent connu la structure atomique de la matière telle que nous l'avons découverte mais rien ne nous autorise à estimer qu'ils eussent ignoré le maniement de modalités de l’énergie qui nous échappent peut-être dans les condi​tions habituelles de l'expérience.
Un phénomène qui ne serait ni mathématiquement prévisible, ni indéfiniment répétable dans les mêmes circonstances par n'importe quel expérimentateur, n'existerait pas en tant que phénomène scientifique​ment observable. Pourtant, nous n'avons pas le droit de le considérer comme inexistant en tant que phéno​mène. Une discipline qui prendrait pour objet l'étude de tels phénomènes n'aurait aucune valeur scientifique concevable et, néanmoins, elle serait un savoir véritable en ce sens qu'elle disposerait d'une logique, de méthodes et de moyens d'expérimentation originaux. De même, dans la mesure où une création artistique n'est ni mathématiquement prévisible, ni indéfiniment répétable par n'importe quel expérimen​tateur dans les mêmes circonstances, ne saurait-on la tenir pour équivalente à un phénomène scientifique​ment observable bien qu'elle puisse être l'objet d'un savoir précis qui est l'esthétique.
Il semble ainsi que l'alchimie corresponde moins à une science physique qu'à une connaissance esthétique de la matière et qu'il faille la situer à mi-chemin entre la poésie et les mathématiques, entre le monde du symbole et celui du nombre. Quoique positive, expéri​mentale et concrète, l'alchimie emprunte ses principes à la « métaphysique traditionnelle » dont elle représente l'une des applications au domaine « formel » ainsi qu'aux rapports de la « forme » et de la « lumière ». (2)
Aussi est-ce une grave erreur que d'expliquer l'al​chimie à partir des données historiques du développe​ment de la chimie. Si beaucoup d'alchimistes ont été d'illustres chimistes et si, de ce point de vue, par exemple, un auteur comme Berthelot a pu établir une histoire exacte de la chimie des Anciens et du moyen âge, ces faits ne contribuent en rien à l'histoire de l’akhimie car il est évident qu'une telle histoire ne pourrait être légitimement fondée que sur la connaissance exacte de la signification des symboles utilisés par les alchimistes, connaissance qui semble étrangère à Berthelot et à bien d'autres commentateurs érudits (3).
On oublie trop que dans l'antiquité et au moyen âge l'expérience religieuse est constamment liée à l'expé​rience scientifique et, faute de se souvenir de ce fait, on se heurte, dans l'examen des textes, à d'incessantes contradictions. Qu'il s'agisse de la physique grecque, de la kabale hébraïque, de l'astrologie chaldéenne, de la science extrême-orientale des mutations ou de l'alchimie occidentale, toutes ces techniques, tous ces systèmes reposent sur un fait universel et commun : l'initiation à des mystères.
Or cette initiation ne pouvant être atteinte par les seuls efforts du raisonnement et ces mystères étant, à notre époque, oubliés, méconnus ou perdus, la critique contemporaine se trouve réduite à l'impuissance tandis que ses travaux ne sauraient rendre compte que de l'aspect anecdotique et superficiel de ces connaissances sacrées.
Ne suffit-il pas, d'ailleurs, de lire les traités des alchimistes pour comprendre toute l'importance de cette « qualification » initiatique ? Nicolas Flamel, Artéphius, Le Trévisan, s'expriment fort clairement à cet égard :
« Car s'ils veulent entendre entièrement ces figures, ignorant le premier Agent, ils se tromperont sans doute et n'y entendront jamais rien. Que personne donc ne me blâme s'il ne m'entend aisément, car il sera plus blâmable que moi, d'autant que n'étant point initié en ces sacrées et secrètes interprétations du premier Agent (qui est la clef ouvrant les portes de toutes sciences) néanmoins il veut entendre les conceptions les plus subtiles des philosophes qui ont été très envieux et qui ne les ont écrites que pour ceux qui savent déjà ces principes, lesquels ne se trouvent jamais en aucun livre, parce qu'ils les laissent à Dieu qui les révèle à qui lui plaît ou bien les fait enseigner de vive voix par un maître par tradition cabalistique, ce qui arrive très rarement, » (4)
« Et de vrai, ne sait-on pas que notre Art est un art cabalistique ? Je veux dire qui ne se révèle que de bouche et qui est rempli de mystères ; et toi, pauvre idiot que tu es, serais-tu assez simple pour croire que nous enseignassions ouvertement et clairement le plus grand et le plus important de tous les secrets et pour prendre nos paroles à la lettre ? Je t'assure de bonne foi (car je ne suis point envieux comme les autres philosophes), je t'assure, dis-je, que celui qui voudra expliquer ce que les alchimistes ont écrit selon le sens ordinaire et littéral des paroles, se trouvera engagé dans les détours d'un labyrinthe d'où il ne se débar​rassera jamais ; parce qu'il n'aura pas le fil à'Ariadm pour se conduire et pour en sortir ; et quelque dépense qu'il fasse à travailler, ce sera tout autant d'argent perdu. » (5)
« Et étudiai avant que de besogner et arguai et passai maintes nuits sans dormir. Car je pensais en moi-même, que par homme je n'y pouvais parvenir ; partant, que s'ils le savaient, jamais ne le voudraient dire ; et, s'ils ne le savaient, de quoi me servirait-il de les fréquenter, et tant y dépendre et mettre tant de temps et de bien, et moi désespérer. » (6)
Dans ces conditions, on doit estimer que les pro​blèmes posés par l'alchimie n'ont aucune chance d'être résolus, même partiellement, si l'on ne tient aucun compte du caractère secret et sacré de ce savoir. Pour​tant, malgré les avertissements constants des alchimistes eux-mêmes, les critiques modernes, qu'il s'agisse de savants, de philosophes ou d'occultistes, s'obstinent à réduire le sens des traités d'alchimie à des systèmes arbitraires d'interprétation alors que le propre de la « logique traditionnelle » demeure, au contraire, de régler les processus de substitution des symboles entre eux selon des normes initiatiquement transmises et d'appliquer rigoureusement ces principes aussi bien à l'élaboration des textes qu'à leur explication systé​matique.
Afin de donner un exemple clair nous prendrons celui du jeu d'échecs dont on connaît la simplicité relative des règles et des éléments ainsi que l'indéfinie variété des combinaisons. Si l'on suppose que l'en​semble des traités acroamatiques de l'alchimie se présente à nous comme autant de parties annotées en un langage conventionnel, il faut admettre, d'abord, honnêtement, que nous ignorons et les règles du jeu et le chiffre utilisé. Sinon, nous affirmons que l'indication crypto​graphique est composé de signes directement compré​hensibles par n'importe quel individu, ce qui est précisé​ment l'illusion immédiate que doit provoquer un crypto​gramme bien composé. Ainsi la prudence nous conseille-t-elle de ne pas nous laisser séduire par la tentation d'un sens clair et d'étudier ces textes comme s'il s'agissait d'une langue inconnue.
Apparemment, ces messages ne s'adressent qu'à d'autres joueurs, à d'autres alchimistes dont nous devons penser qu'ils possèdent déjà, par quelque moyen différent de la tradition écrite, la « clef» nécessaire à la compréhension exacte de ce langage. Cette « clef» peut être simple, double, triple, peu importe, puisqu'elle nous manque.
La première démarche raisonnable devrait être, par conséquent, d'essayer de découvrir un de ces joueurs afin de lui demander des explications. Mais à qui s'adresser et avec quelles chances de succès ? L'axiome «de Lao-Tseu : « Ceux qui savent ne parlent pas ; ceux qui parlent ne savent pas » demeure une règle aussi strictement appliquée de notre temps qu'elle l'était à l'époque du « Tao-te-king ». Les rares « initiés » que compte encore l'Occident n'ont rien de commun avec ceux qui se prétendent tels, orgueil qui est le signe d'une profonde ignorance. On oublie trop souvent que le verbe « initier » signifie littéralement selon le sens premier de cette expression, « faire mourir ». Un « initié » n'est pas moins séparé du monde profane qu'un mort. Malgré les illusions où se complaisent trop de malheureux, ni les morts ni les initiés ne parlent directement à des êtres situés sur un plan différent du leur. Il nous appartient de nous élever jusqu'à eux plutôt que de leur demander de descendre jusqu'à nous.
Mais si l'on prend ce terme d'« initié » dans son acception la plus simple, il existe des initiations seule​ment artisanales comme l'attestait autrefois le compagnonnage. Or, un compagnon disposait également de « mots de passe », de « signes » et d'un ensemble symbolique particulier dont l'une des expressions était « l'argot de métier ». La plupart des corporations ont gardé cet « argot » encore aujourd'hui. De même, peut-on penser que les alchimistes ont composé une langue spéciale, secrète, ce qui, à une époque où les accusations d'hérésie entraînaient des risques graves* était sans doute nécessaire. Mais comme les inquisi​teurs ne manquaient ni de culture ni de pénétration intellectuelle, cette langue dût probablement suivre des règles spéciales bien plus complexes que la plupart des commentateurs contemporains ne paraissent le supposer.
Quand on ignore ces règles, il ne reste d'autre issue que d'en revenir au seul examen des textes et le lecteur doit s'engager, privé du « fil d'Ariadne », dans un labyrinthe où tout a été préparé consciemment et systématiquement afin de jeter le profane dans une inex​tricable confusion mentale.
Les raisons temporelles de prudence ne ^sauraient justifier à elles seules un dessein qui semble à ce point opposé au but que se propose d'atteindre, en général, l'enseignement de la sagesse et de la science.
D'autre part, furent publiés à des époques où les dangers de persécution et de poursuites étaient prati​quement négligeables, des traités d'alchimie aussi obscurs que ceux qui parurent durant le moyen âge. Prétendre que la seule crainte de heurter des intérêts puissants et de provoquer le désordre de la société et des mœurs retînt les alchimistes en les empêchant de divulguer le secret de la transmutation des métaux en or, ne représente qu'une explication illusoire car si l'alchimie ne consistait qu'en l'énoncé d'une formule communicable de chimie ou de physique, les moyens considérables d'investigation dont disposent les gouver​nements et le pouvoir temporel eussent, depuis bien longtemps, découvert cette formule. Il n'y a pas de secret de ce genre qui puisse résister aux pressions de la raison d’Etat et il faut être naïf pour imaginer qu'une police convenablement organisée laisse circuler librement des ouvrages ou des individus réellement dangereux pour l'ordre établi. Si les alchimistes ont été relativement libres de travailler et d'écrire, sans doute doit-on attribuer ce fait à leur caractère apparent d'inoffensifs rêveurs et à la certitude acquise à la suite d'enquêtes minutieuses que leurs travaux ne menaient à aucun résultat industriellement utilisable.
En fait, une telle certitude tient surtout à l'ignorance du but véritable des recherches alchimiques et qui semble avoir appartenu à un ordre de réalités avec lesquelles la transmutation des « métaux » en « or » offre, essentiellement, un rapport symbolique. Certes, nous ne voulons pas affirmer ainsi que les alchimistes s'occupaient exclusivement de recherches spirituelles et religieuses car il est hors de doute que les manipu​lations alchimiques servaient de supports matériels à une ascèse intérieure. En quelque sorte, il convient de considérer surtout l'alchimie comme une religion expérimentale, concrète, dont la fin était l'illumination de la conscience, la « délivrance de l'esprit et du corps)). Un but aussi élevé mérite de retenir toute notre attention car le caractère des moyens utilisés par l'alchimie pour l'atteindre présente une originalité remarquable en ce sens qu'à aucun moment les métamorphoses intérieures de l'observateur semblent n'avoir été conçues indépendamment des mutations du système observé. Non seulement l'ascèse alchimique proclame l'unité de la matière mais elle témoigne de l'union de la matière et de la conscience comme de la souveraine puissance de l'« esprit délivré ».
Ainsi l'alchimie appartient-elle plutôt à l'histoire des religions qu'à l'histoire des sciences. De plus, si l'on admet que le but des alchimistes était l'illumination, on explique ainsi aisément quelle fût la vraie raison de l'obscurité des textes alchimiques.
En effet, la complexité du symbolisme alchimique ne saurait avoir eu pour principe une séparation totale entre l'initié et le profane. Sinon, il eût été inutile d'écrire la moindre ligne du moindre traité car des initiés ne peuvent, se proposer d'initier d'autres initiés sans quelque ridicule. Nous supposerons donc que ces textes s'adressaient à la fois à d'autres alchimistes, à des « initiables » et à des profanes.
A ces trois catégories de lecteurs devaient corres​pondre au moins trois sens des textes. D'une part, grâce à l'intermédiaire d'une « clef» commune, la signification technique exacte des termes était immédia​tement comprise par les alchimistes initiés, d'autre part subsistait une transmission éventuelle qui avait pour fin de séparer 1' « initiable » du profane.
Cette division ne pouvant se produire au niveau d'une interprétation plus ou moins exacte correspondait à une alternative logique rigoureuse : ou bien les textes étaient étudiés tels quels et sans fixer à des termes inconnus des valeurs arbitraires ou bien le lecteur, imbu de préjugés, considérait ces symboles comme aisément compréhensibles, leur appliquait spontanément une interprétation quelconque et déchiffrait a priori ces cryptogrammes.
Dans le premier cas, la cohérence rationnelle posait de graves problèmes, dans le second, la cohésion des explications s'établissait sans trop de difficultés comme dans le cas de n'importe quelle systématisation pré​conçue. Ainsi l'«initiable» ne comprenait pas tandis que le profane, croyant comprendre, se fermait, à mesure qu'il interprétait a priori les textes, tout accès à une pénétration véritable. Tel semble avoir été le piège subtil qu'ont tendu les anciens maîtres à ceux qui n'abordent pas leurs œuvres en toute humilité d'esprit, ce dont témoigne clairement Nicolas Valois qui nous apprend que « la patience est l'échelle des philosophes et l'humilité, la porte de leur Jardin. »
Quant à l'« initiable », un autre sort, apparemment peu enviable, l'attendait. A la fin, il se trouvait captif d'un réseau de contradictions si accablantes qu'il y étouffait. Alors, ou bien son amour de la vérité l'enga​geait à persévérer et à continuer de tourner dans les ténèbres,' ou bien, déçu, aigri par cet échec, il aban​donnait sa quête et rejoignait le profane.
S'il s'obstinait pourtant, contre tout espoir, à découvrir l'issue du labyrinthe, s'il acceptait la fatigue de courses vaines, d'errements stériles, l'angoisse de l'abandon, sans jamais détendre sa volonté de deviner l'énigme, à ce stade, la recherche intellectuelle se transformait en un dramatique combat spirituel où l'énergie entière de la psyché entrait en action, où les ressources intérieures mobilisées par l'extrême intensité de la méditation et des affects éprouvés durant des années de lutte, d'épreuves et d'efforts, intervenaient enfin d'une façon de plus en plus oppressante jusqu'à la soudaine apparition d'une série d'illuminations et d'un état particulier de la conscience : l'état d'éveil. Ainsi, grâce aux ténèbres du secret, l'« initiable » pouvait-il entrevoir la lumière du sacré et recevoir la « clef » de l'initiation verbale. La perturbation de l'équilibre du mécanisme logique de la conscience profane de l'état de veille semble donc constituer le principe didactique de l'alchimie.
Cette hypothèse nous paraît être confirmée aussi bien par les témoignages qu'ont donnés nombre d'alchi​mistes sur leurs expériences intérieures que par l'existence, dans les religions de l'Extrême-Orient, d'une méthode initiatique analogue à celle de l'alchimie, à savoir celle de l'interprétation chinoise de la doctrine de l'illumination, le bouddhisme zen. Les remarquables essais de Daisetz Teitaro Suzuki ont apporté à cet égard des renseignements d'un intérêt exceptionnel (7).
L'« ouverture » du « satori », nom donné à l'illumi​nation, « regard intuitif dans la nature des choses », n'est également obtenue qu'au terme d'une lutte extrêmement âpre et d'un épuisement total des contra​dictions logiques. Mais le « satori » ne présente pas un aspect uniquement intellectuel. Il porte sur la totalité de la vie d'un être engagé dans une ardente confrontation avec l'inconnu.

Le développement éminemment chinois du « zen » a donné à ces méthodes un caractère pratique dont l'efficacité, sur le plan psychologique, rappelle singu​lièrement celle du jiu-jitsu et du judo, sur le plan physique. Nous pensons d'ailleurs que ces applications expérimentales ont été déduites également de la méta​physique taoïste et, en particulier, de considérations relatives à l'équilibre et au principe de moindre action. Ce rapprochement est d'autant plus significatif que l'alchimie elle-même ne saurait être étudiée seulement à partir des données de l'alchimie grecque mais aussi en se référant sans cesse à celles de l’alchimie chinoise, c'est-à-dire de l'alchimie taoïste.
Toutefois, entre le bouddhisme zen et l'alchimie existent des différences secondaires considérables car le « déclenchement du satori » qui représente le but principal de l’enseignement des maître « zen », ne constitue dans le processus initiatique de l’alchimie qu'une révolution intérieure préliminaire, qu'un pas​sage à une logique différente sur laquelle s édifie une physique de l'état d'éveil, fondement expérimental de la cosmologie traditionnelle.
Ces considérations générales ont orienté nos re​cherches depuis une dizaine d'années. Sans prétendre apporter dans ce bref ouvrage autre chose qu'une contribution limitée à l'étude de l'alchimie et sans dissimuler que nous proposons seulement des hypo​thèses, du moins nous sommes-nous efforcés de comprendre un ensemble complexe de théories et de pratiques plutôt que de juger celles-ci superficiellement.
Nous avons évité autant que nous l'avons pu d'user du ternie d'« hermétisme » pour des raisons précises dont la principale demeure qu'historiquement, ce nom doit être réservé à la philosophie postérieure à l'école néo-platonicienne d'Alexandrie ou, dans un sens plus restreint encore, à cette école elle-même, dans la mesure où l'« hermétisme alexandrin », par exemple, a été l'objet d'études érudites particulières. De nombreux auteurs s'obstinant encore à confondre les théories de l'alchimie avec le néo-platonisme, nous rappellerons que le fondateur de l'Ecole d'Alexandrie, Ammonius Saccas, qui vécut durant le troisième siècle de l'ère chrétienne, est séparé par un intervalle de cinq siècles environ d'un alchimiste comme Li-Chao-Kiun dont l'adresse à l'empereur Wou, des Han antérieurs, atteste clairement que la technique de la chrysopée et l'al​chimie, en tant que savoir autonome, étaient déjà connus dès le deuxième siècle avant l'ère chrétienne.
« Sacrifiez au fourneau (tsao), déclare Li-Chao-Kiun, selon l'historien Sse-Ma Ts'ien, et vous pourrez faire descendre des êtres transcendants. Lorsque vous aurez fait descendre, la poudre de cinabre pourra être transmuée en or jaune. Quand l'or jaune aura été produit, vous pourrez faire des ustensiles pour la boisson et pour la nourriture et, alors, votre longévité sera prolongée. Lorsque votre longévité sera pro​longée, vous pourrez voir les bienheureux (t'chenn) de l'île P'ong-laï qui est au milieu des mers. Quand vous les aurez vus et que vous aurez accompli les sacrifices Fong et Chan, alors, vous ne mourrez pas. » (8)
Dans ces conditions, attribuer la formation des théories alchimiques à l'influence des idées néo​platoniciennes est aussi absurde que le serait la préten​tion d'expliquer le développement de l'art roman par l'influence de l'esthétique de Kant. En fait, il est probable qu'en Extrême-Orient comme en Occi​dent, c'est à la décadence des mystères de la haute antiquité, décadence déjà sensible vers le ive siècle avant l'ère chrétienne, qu'il faille attribuer, d'une part, l'apparition du taoïsme et de l'alchimie chinoise, d'autre part, la synthèse sacerdotale gréco-égyptienne qui dût vraisemblablement se produire sous le règne des Ptolémées et dont l'un des effets fut la formation du mythe d'« Hermès Trismégiste » qui n'est pas sans rappeler, à maints égards, celui du légendaire « empereur jaune », Hoang-Ti. Sans doute, le développement ultérieur de l'hermétisme alexandrin emprunta-t-il à cette synthèse nombre de ses principes mais il n'en représente pas moins un ensemble de notions si diverses, si hétéroclites, qu'il est extrêmement difficile d'y retrouver une unité conceptuelle réelle.
C'est pourquoi nous avons préféré tenter de revenir à des sources moins profondément corrompues. Nous nous sommes appuyés sur l'étude du cabinsme et des mystères de Samothrace car il nous a semblé naturel que des mystères de forgerons et de métallurges eussent pu contribuer en partie à une tradition alchimique ultérieure qui fut liée, sans doute, au sacerdoce et à l'artisanat. Malheureusement, l'état des travaux relatifs au cabirisme est fort loin de permettre d'exposer des données certaines. Notre hypothèse à l'égard de la triade cabirique ne prétend donc être rien d'autre qu'une élucidation possible de certains aspects des théories alchimiques. Toutefois, dans la mesure où ces aspects semblent justifiés par un parallélisme assez constant entre l'alchimie chinoise et l'alchimie grecque et où, métaphysiquement, les principes de l'une éclairent ceux de l'autre, notre point de vue a quelque chance d'être vraisemblable.
Entre le scepticisme du « scientiste » et la crédulité de l'« occultiste », sans doute existe-t-il la possibilité d'observer, à l'égard des problèmes posés par les sciences traditionnelles, une attitude juste qui fut, d'ailleurs, admirablement définie par Francis Bacon dans son traité sur « La dignité et l'accroissement des sciences » :
« La première de ces erreurs est un certain engoue​ment pour ces deux extrêmes, l'antiquité et la nou​veauté ; en quoi ces deux filles du temps ressemblent pas mal à leur père, car, de même que le temps dévore ses enfants, les deux sœurs se dévorent aussi récipro​quement, attendu que l'antiquité envie les nouvelles découvertes et que la nouveauté, peu contente d'ajouter ce qu'elle a pu découvrir, veut encore exclure et rejeter tout ce qui l'a précédée. Certes, le conseil du prophète est la véritable règle à suivre en ceci : « Tenez-vous d'abord sur les voies antiques puis considérez quel est le chemin le plus droit et le meilleur et mar​chez-y ». Telle doit être la mesure de notre respect pour l'antiquité. Il est bon de s'y arrêter un peu et d'y faire quelque séjour ; mais, ensuite, il faut regarder de tous côtés autour de soi pour trouver le meilleur chemin, et, cette route bien reconnue, il ne faut pas s'amuser en chemin mais avancer à grands pas. Mais, à dire la vérité, l'antiquité est la jeunesse du monde et, à proprement parler, c'est notre temps qui est l'antiquité, le monde ayant vieilli ».
PREMIÈRE PARTIE

DES PRINCIPES DE L'ALCHIMIE

I

L'ILE DE LA FAUCILLE
Au large de la côte d'Enos et de l'embouchure de la Maritza, dans la mer Egée, à une soixantaine de kilomètres du littoral de la Turquie d'Asie, se trouve, isolée de ses trois voisines, Thasos, Lemnos, Imbros, une île sans baie, sans golfe, et, plus qu'aucune, dépourvue d'abris.
Dominant les flots que bouleversent, en été, les rafales des vents du Nord qui entraînent les voiliers vers la Crête et vers l'Egypte, s'élève une montagne nue, à l'aspect sauvage.
Là, quelques bergers vivent de l'élevage des chèvres et des brebis, ayant cessé de pouvoir préparer du charbon en raison de la destruction des forêts qui furent denses et profondes. Depuis deux mille ans, toute l'île, quoique fertile, semble frappée d'interdit et, décapitée comme le chef-d'œuvre que les ruines de sa capitale ont livré à l'admiration du monde, Samothrace vaincue a gardé les mystères de la sainte Saon où furent initiés Jason, les Argonautes, Pythagore et Orphée.
Entre deux continents, jetée sur la route qui relie la Mer Noire à l'archipel et celui-ci à la Méditerranée, la terre sacrée qui fut le centre, durant de longs siècles, du culte des Cabires, témoigne par ses roches archéennes qu'elle appartînt, avant les effondrements ter​tiaires et quaternaires, au sol de la Macédoine, lors d'une époque antérieure à la rupture du massif ancien de l'Egéide. Le rôle de ces fractures apparaît à la raideur des pentes sous-marines ainsi qu'au volcanisme. Il s'agit donc d'un antique sommet, d'un haut-lieu que les nuages, avant les flots, cernèrent.
Hérodote relate que les mystères de Samothrace, nommée parfois Drépané ou l'île de la Faucille, en souvenir de l'arme qu'y forgea Hephaïstos-Vulcain pour Gérés et les Titans, avaient été institués par les Pélasges, c'est-à-dire par des populations plus anciennes que les Hellènes.
Cette opinion paraît d'autant plus vraisemblable qu'elle se distingue nettement de la thèse générale de cet historien qui considère l'Egypte comme la patrie première de la plupart des divinités, des rites et des cérémonies de la religion grecque. Or, la tradition des prêtres de Dodone à laquelle Hérodote emprunta maints renseignements n'eût pas manqué de signaler l'origine étrangère des mystères de Samothrace car le corps sacerdotal dodonéen avait un intérêt politique direct, ainsi que l'a montré Heeren, à prêter aux croyances grecques une origine égyptienne.
Les contemporains d'Homère regardaient déjà les temps pélasgiques comme ensevelis dans une lointaine antiquité. Si 1 on admet, selon les recherches les plus récentes, que l'invasion indo-européenne qui se pro​duisit en Asie-Mineure entre 2.500 et 2.000 avant l'ère chrétienne correspondit à l'installation des Achéens sur les côtes et dans les îles de la Mer Egée, rien ne nous autorise à confondre ces Achéens avec les. Pélasges ni, d'ailleurs, à affirmer qu'ils leur furent étrangers. De même, si les Pélasges subirent incontes​tablement l'influence de la civilisation créto-mycénienne, on demeure en droit de se demander si cette influence ne prouve pas simplement que, dès le deu​xième millénaire, les premiers occupants de l'Attique et de l'Egéide avaient déjà perdu leur puissance ancienne.
Les nombreux travaux: et les thèses, souvent contra​dictoires, auxquels ont donné lieu les problèmes-multiples posés par les Pélasges ne nous semblent pas établir de façon irréfutable les origines ni l'histoire de ces peuples. C'est pourquoi nous croyons préférable d'adopter à cet égard une opinion moyenne, à savoir d'admettre qu'il se produisit, là comme ailleurs, une stratification d'apports successifs qui furent désignés,, ultérieurement, par un nom générique commun.
Ainsi dans les cultes cabiriques peut-on constater, à un certain niveau analytique, la trace de rites de fertilité communs aux Proto-Hittites et aux Asianiques,, mais, à d'autres degrés, il paraît non moins légitime de relever des indices d'influences phéniciennes, crétoises et égyptiennes. Toutefois, le fond du problème demeure irrésolu et il conviendrait sans doute de remonter jusqu'à l'énéolithique, c'est-à-dire au cin​quième millénaire pour reconnaître dans ces peuples encore inconnus qui apportèrent aux agriculteurs,, l'écriture, le métal, les techniques de la construction et de la navigation, les véritables fondateurs des» mystères religieux.
En effet, ce mouvement, comme le prouvent les fouilles archéologiques contemporaines, a touché le foyer de culture du nord de l'Egypte avant la fusion 'OU Nord et du Sud qui correspondit à l'adoption dix calendrier solaire, vers 4.200 avant J.-C. ainsi qu'au choix d'Héliopolis comme capitale. On retrouve également en Asie Occidentale, à l'époque dite d'Uruk, voisine de la précédente, des traces de modifications fondamentales : invention de l'écriture, de la sculpture sur pierre, apparition du métal et de l'architecture.
Ne serait-on pas en droit de supposer qu'une civili​sation antérieure à l'Inde pré-dravidienne et à Sumer pût exercer son influence aussi bien dans le bassin méditerranéen et l'Egéide que dans le Proche-Orient et en Asie? L'incontestable supériorité que confère à des peuples capables d'utiliser les métaux, la connais​sance des techniques nombreuses qui dépendent de la métallurgie ne suffirait-elle pas à expliquer, non seule​ment une véritable universalité d'influence de ces peuples mais aussi la superposition, dès une époque lointaine, de rites métallurgiques déjà complexes aux premiers rites agraires ?
Les modifications apparues à l'énéolithique sont trop considérables pour que l'hypothèse d'une évolution naturelle, spontanée, ne se heurte à cette soudaine discontinuité. D'autre part, si l'on tient compte des mythes attachés au personnage du forgeron dans les régions les plus éloignées et les plus diverses du globe, de l'association si fréquente de la notion de « feu » à celle de « chute », cette ambivalence, en dehors des explications psychanalytiques, sociologiques, économiques, partiellement exactes, peut aussi refléter le souvenir d'événements historiques réels. En effet, le métallurge initiateur supporte toujours le poids d'une malédiction et si l'initiation de peuples séden​taires d'agriculteurs a été due à l'influence de métallurges échappés à quelque désastre, les traditions de ces derniers ont pu contribuer à la formation de leur image légendaire.
Aussi, sans vouloir nous prononcer au sujet d'une question aussi controversée et, pensons-nous, aussi t insoluble que celle de l'Atlantide, admettrons-nous simplement que les mystères relatifs à une théurgie du Feu ont été empruntés aux traditions d'une civilisation extrêmement ancienne auxquelles, ultérieurement, se superposèrent des notions et des rites divers parmi lesquels l'apport indo-européen exerça sans doute une influence déterminante.
Il semble légitime de désigner le groupe des Dactyles Idéens, des Corybantes phrygiens, des Cabires de Samothrace, des Carcines et des Sintiens de Lemnos, des Telchines de Rhodes et des Curetés de la Crète sous le nom commun de « théurges du feu ». L'histo​rien Ephore affirme que les Dactyles Idéens étaient ainsi appelés de l'Ida, mont de Phrygie, où ils avaient établi leur séjour et Clément d'Alexandrie ajoute que ce fut par l'effet d'un incendie de forêts qu'ils découvrirent les mines de cuivre et de fer cachées dans les flancs de cette montagne. Selon la chronique de Paros, cet événement se serait produit sous le règne de Pandion, roi d'Athènes, vers 1432 avant J.-C., ce qui correspon​drait à la fin des temps mycéniens et à la date approxi​mative de la tombe rupestre de Spata.
Dans ce caveau, situé à une quinzaine de kilomètres à l'est d'Athènes, ont été découverts des objets en pâte de verre blanchâtre et bleue, parfois décorés de dauphins et de sphinx, des pièces d'ivoire et d'or, en feuilles minces, plutôt jaune que rouge, et des pointes de flèches en bronze. Ainsi, dès cette époque, le travail des métaux et du verre semble avoir atteint une relative perfection, ce qui laisse supposer que le corps sacerdotal des théurges du feu, en Attique et dans , l'Egéide, devait exercer une importante influence.
Selon Phérécydès, les Dactyles Idéens travaillaient le fer et étaient réputés jongleurs et magiciens. On leur prêtait la connaissance des médicaments et l'art de guérir les blessures. Strabon relate que les Curetés et les Corybantes dont les danses figuraient les révolutions des planètes étaient issus des Dactyles. On a supposé que l'on nomma « dactyle », le mètre poétique parce que le doigt de la main était déjà une mesure et que les forgerons, ayant inventé ce moyen de numération manuelle, furent désignés eux-mêmes par ce terme. Cette liaison primitive entre la poésie et la métallurgie se retrouve d'ailleurs attestée, ultérieurement, par le double sens du grec « poiein », « faire, transmuer », appliqué tantôt à l'alchimiste « krusopoietes » ou « faiseur d'or », tantôt au poète « poietes » qui corres​pond au latin « fictor » « faiseur de vers. » (9)
Selon Diodore de Sicile, les Telchines de Rhodes passaient pour de puissants magiciens qui avaient découvert l'art de travailler le fer. Apollodore ajoute qu'ils exécutèrent les premières images des dieux. Ces Telchines se retrouvent en Crète et à Chypre. Divi​nisés, on les met en relation avec Kronos-Saturne pour lequel, comme les Cabires pour Gérés, ils for​gèrent la faucille grâce à laquelle Kronos mutila son père Ouranos. Tantôt bienfaisants, ils protègent la navigation, prédisent le temps et les vents favorables, fléchissent la volonté des dieux et charment le cœur des hommes, tantôt jaloux, malfaisants, terribles, ils mettent à mort le taureau sacré, se révoltent contre Bacchus et versent les eaux du Styx sur les animaux et sur les plantes qu'ils anéantissent.
L'ambivalence du caractère de ces divinités et de leurs prêtres qui étaient désignés le plus souvent par le même nom, ne traduit pas seulement, selon l'habi​tuelle interprétation naturaliste, le rôle tantôt destruc​teur, tantôt fertilisateur, du feu volcanique auquel ces théurges doivent leur double pouvoir. En fait, le signe de la fatalité, la séparation née du sacré, marquent le forgeron de l'antiquité comme celui de l'Afrique noire actuelle (10). Nous rappellerons ici les importants travaux de M. Griaulle et de G. Dietherlen sur les Dogons, recherches qui mettent clairement en valeur le rôle initiatique et complexe du forgeron africain, redouté et méprisé, admiré et haï. De même avons-nous constaté au Cameroun l'influence des métallurges qu'attesté une civilisation aussi originale, aussi étrange que celle des Bamoun et des Bamiléké des régions montagneuses. Cette observation s'applique à maintes autres peuplades africaines et, surtout, aux Sombas du Nord-Dahomey où l'on retrouve des symboles et des ornements singulièrement analogues à ceux des Cabires antiques.
En fait, sans même parler d'une hypothétique inspi​ration commune, il suffît d'observer que l'activité sociale dépend presque totalement de la production des métallurges. La défense de la tribu comme la protection de la cité, la chasse, la pêche, l'habitat, l'exploitation des forêts, des mines, la taille des pierres, la navigation, les moyens de locomotion, l'artisanat, l'agriculture, sont étroitement subordonnés aux outils dont l'homme dispose. Sans l'outil, la main humaine est plus dépourvue de puissance et d'efficacité que la patte de n importe quel animal. Sans un instrument adapté à une tâche précise, l'intelligence est hors d'état d'exprimer ce qu'elle conçoit, de traduire et de manifester ses pensées. A cet égard, ceux qui disposent de l'outil et du langage commandent, en fait, à tout le développement des techniques d'une civilisation donnée. Aussi peuvent-ils être considérés à juste titre comme les guides, souvent cachés, les têtes et les chefs réels du corps social. Tels furent sans doute les « thé-urges du Feu », les « Dieux Forts », les « Puissants », les robustes Cabires de Samothrace dont les pieds touchaient les abîmes d'Hephaistos-Vulcain et le bonnet conique ou étoile, les gouffres incandescents d'Helios-Apollon, tandis que de haut en bas et de bas en haut, en un mouvement incessant, circulait le verbe d'Hermès.
Hermès, Helios, Hephaistos, telle dut être en effet la triade cabirique voilée sous les noms d'Axieros, Axiokersos et Axiokersa, que nous a transmis l'historien Mnaseas, selon le scholiaste d'Apollonius de Rhodes, fragment précieux des dogmes originaux sur lesquels reposaient les mystères de Samothrace.
Ces noms étranges semblent n'avoir reçu jusqu'à présent aucune étymologie vraisemblable bien qu'on les eût rapportés tantôt au copte, tantôt à l'hébreu, tantôt au grec. Sans prétendre résoudre définitivement ce problème, nous proposerons d'y voir, d'une part, un radical indo-européen commun « Aks », attesté par le sanskrit « aksah » par le grec « axôn », par le latin « axis », terme qui a le sens primitif d'« essieu » et, dérivé, d'« axe », d'autre part, deux autres racines indo-européennes, la première « Er », attestée par le grec « eros ». et « oros », par le védique « arta », par le sanskrit « rnoti », par le latin « ortus », « oriens », terme dont le sens implique la notion d'« une lumière qui commence, d'un lever lumineux, d'une origine », la seconde, « kerd » qui signifie « le cœur », grec, « ker, kardia », hittite, « kardis », vieux slavon, « kerda ».
« Axieros » nous paraît donc une déformation d'« Aks-Eros » dérivé de deux racines, « Aks » et « Er » tandis qu'« Axiokersos » et « Axiokersa » repré​senteraient des dérivations de deux racines « Aks » et « Kerd ». Selon cette étymologie possible, « Axieros » signifierait « l'essieu de la lumière originelle » et « Axiokersos, Axiokersa », l'« essieu du cœur », selon deux pôles, positif et négatif.
Cette notion d'« essieu » nous semble d'autant plus probable qu'elle se relie directement au mythe du « char » dont on connaît l'importance fondamentale dans tout le domaine indo-européen. De plus, ne semble-t-il pas évident que des métallurges eussent choisi pour symboliser des principes;, une notion « centrale » familière aux guerriers et aux forgerons ?
La pensée de la haute antiquité répugne à séparer le concret de l'abstrait, le physique du métaphysique, et ceci explique en partie quelles extrêmes difficultés suscite à une intelligence moderne habituée à des classifications précises, à des distinctions rigoureuses, à un raisonnement surtout déductif et analytique, une logique des symboles essentiellement synthétique où le principe de non-contradiction subit des éclipses qui déroutent souvent l'ethnologue, l'archéologue et le mythologue.
Quant à la correspondance d'Axieros, d'Axiokersos et a Axiokersa, à Hermès, Helios et Hephaistos, nous allons examiner les indices qui paraissent justifier ces équivalences.

II

AXIEROS, AXIOKERSOS, AXIOKERSA

Il existe au musée du Vatican un marbre dit « de la duchesse de Chablais » qui représente un Hermès triangulaire. Ce monument, en relation directe avec le culte cabirique de Samothrace, ne porte, à sa partie supérieure que deux des noms de la triade de Mnaseas, en ce sens qu'Axiokersos semble avoir été conçu comme Dionysos-Hadès, Axiokersa comme Perséphone ou Kora, épouse d'Hadès. A l'attribut phallique de Bacchus correspond, à la base, la figure d'Apollon-Helios, tandis qu'aux longs voiles de Kora, répond l’image nue de Vénus-Aphrodite. Quant à Axieros, premier terme de la triade, il a été remplacé par un quatrième terme, Kasmilos ou Cadmilos qui n'est cas indiqué par Mnaseas mais que le schpliaste d'Apollonius de Rhodes nous apprend être une divinité subordonnée aux Cabires et qui leur est d'ailleurs souvent associée sous le nom de Kamilos, Kadmilos, Kasmilos et, parfois, Cadmos, analogue à l'Hermès-Camillus des Étrusques et au Cadmus béotien ou phénicien, consi​déré comme le « premier serviteur » des « grands Dieux ».
Il semble donc qu'il s'agisse là d'une représentation d'une seconde triade formée par le deuxième, le troisième et le quatrième termes des principes cabiriques. Traduit à la base du monument par la figure d'Eros, Casmilos, symbole de l'harmonie, de l'amour et de l'alternance, est visiblement, un principe d'union à mi-chemin de deux modalités adverses et complé​mentaires, du principe masculin et du principe féminin. Or cette attribution se rapproche nettement du rôle et de la nature d'Hermès. Si le quatrième terme est ainsi d'essence hermétique, il faut admettre qu'il reflète les attributs du premier terme de la triade dans la mesure où le prêtre participe du pouvoir unificateur de la divinité suprême. Nous pouvons ainsi supposer qu'Axieros lui-même est l'hermès, dans son ensemble, si bien qu'en fait, le monument le représente sans le nommer. Mais cet Hermès principiel est à son tour distinct de Casmilos-Hermès selon la différence qui sépare l'Hermès-Logos de FHermès-Kadmon. Entre ces deux termes se situera un rapport de polarité inverse exactement analogue à celui qui existe entre Axiokersos et Axiokersa.
Si nous revenons, à présent, à l’étymologie que nous avons précédemment proposée, nous voyons qu'elle repose sur la notion fondamentale d'« essieu ». On sait que le char antique était, le plus souvent, à deux roues. Dans les véhicules ordinaires, l'essieu supporte la totalité du poids du véhicule ; il est fixe et les roues tournent sur les fusées. Ainsi l'ensemble du système des deux roues et de l'unique essieu compose une triade. De même, la notion de « roue » et de « circuit » évoque-t-elle la figure et la course régulière du soleil et de la lune. Or, si Axiokersos désigne Apollon-Helios, Axiokersa représentait probablement la lune, en raison de l'alternance des deux luminaires. Mais, sans même prétendre limiter le sens de ces symboles à cette seule interprétation, il suffit d'observer que nous sommes en présence, d'une part, d'un hermaphroditisme dans le cas d'Axieros, et, d'autre part,, d'un couple, dans le cas d'Axiokersos et d'Axiokersa.
Si l'on considère le premier terme de la triade, « l'essieu de la lumière originelle », on voit que, par rapport à lui, le second et le troisième termes ne sont pas distincts mais qu'ils constituent une même réalité : « l'essieu du cœur». En partant de son principe, la triade s'avère une dyade composée de deux termes-complémentaires : la « lumière originelle » et le « cœur ». Dans ces conditions, le centre du « cœur » est situé sur l'axe de la « lumière originelle » et le centre de l'intériorité correspond ainsi à la nature originelle,, éternelle, de l'être, notion qui se réfère directement à. la métaphysique indo-européenne traditionnelle. « Plus petit que ce qui est le plus petit, plus grand que ce qui est le plus grand, l'Atman repose, caché, dans le cœur de la créature. Qui, sinon notre propre âtman, est capable de connaître ce Dieu auquel on ne peut concevoir aucun attribut ? » est-il écrit dans la Katha-Upanishad. Or, à maints égards, il est difficile de penser que des mystères dont l'origine indo-européenne semble très probable n'eussent pas été fondés sur des principes analogues à ceux des Védas.
Entre le Logos que Platon, dans « le Cratyle » identifie à Hermès et Axieros, premier terme de la triade cabirique, existe une ressemblance essentielle. Sans doute conviendrait-il, si l'on désirait comprendre la portée réelle de l'idéalisme platonicien, de montrer que ce Logos principiel est distinct du Logos-Helios qui représente la raison manifestée, l'intelligible, et du Logos-Hephaistos qui anime, par le désir, les forces multiples de la nature. Car c'est à cette troisième hypostase du Logos qu'est rapportée la figure de , Kora et de Vénus-Aphrodite, à savoir l'idée formelle​ment projetée.

D'autre part, le marbre du musée du Vatican semble indiquer que le premier terme de la triade cabirique ne saurait être manifesté autrement que sous le voile de l'incarnation sacerdotale. Le sacerdote est le reflet du Principe suprême en ce sens que le sacrifice commé​more le mystérieux amour dont l'acte premier a été la manifestation.
L'association constante sur les monuments et sur les médailles du Bélier à Hermès rappelle d'ailleurs le rôle fécondant que la religion antique attribuait au Verbe et comment l'Hermès-Logos, par la médiation de l'Hermès-Kadmon, devient l'Hermès-Chtonios, com​ment « il se fait chair et habite parmi nous ». De même, en vertu de la liaison constante des divinités .agraires et des infernales, Hermès est-il nommé « psychopompe » ou « guide des âmes », agissant au Ciel, sur la Terre et dans les Enfers, comme le maître des « trois mondes » qu'évoqué le trirègne pontifical. Enfin, si l'on ajoute a l'Hermès-Logos, à î'Hermès-Chtonios, à l'Hermès-Kadmon, à l'Hermès Psycho​pompe, l'incarnation ithyphallique d'Hermès, père de Pan et protecteur des troupeaux, on retrouve les cinq aspects fondamentaux de Mercure que distinguait déjà Cicéron qui fut, rappelons-le, initié aux mystères de Samothrace.
Le rôle principiel du Logos apparaît symbolisé, en Orient comme en Occident, d'une façon analogue par l'« osier » et par le « saule ». L'osier des Thesmophories célébrées en l'honneur de Gérés était un arbrisseau qui appartenait au genre d'osier nommé « lugos » itex agnus castus. Linné). Hera-Junon avait vu le jour sous l'osier et les branches d'osier servaient de liens à son image. Les Lacédémoniens croyaient que Diane avait été trouvée dans une touffe d'osier, ce -qu'attribuaient également les Egyptiens à Osiris et les Thébains à Dyonisos. La « Cité des Saules » joue un rôle fondamental dans la tradition extrême-orientale, en particulier dans les rituels d'initiation des sociétés secrètes inspirées par le taoïsme et son symbolisme « polaire » n'y paraît pas plus contestable que dans la Bible où il est indiqué que, pour la fête des Tabernacles, les feuillages de saule s'unissaient aux branches de palmier. Esaïe, parlant de ceux qui méditent sur la « parole divine » dit qu'« ils pousseront comme au milieu de l'herbe, comme le saule près des courants d'eaux » et David chante de l'homme « béni » : « Il est comme un arbre planté près d'un courant d'eau, et qui donne son fruit en sa saison et dont le feuillage ne se flétrit point », comparaison dont use également Jérémie. Enfin, parmi les espèces utilisées par les vanniers, la plus estimée est celle du « salix purpurea », saule pourpre, couleur impériale attribuée souvent en Chine à l'émanation primordiale du Tao, en Occident, au péplum de Dyonisos en tant que Démiurge, au sang sacré du Graal et à la « pierre philosophait ».
Axieros ou Hermès-Logos, s'il ne paraît pas humai​nement concevable, n'en est pas moins connaissable dans la mesure où le « cœur », bien qu'il ne représente qu'un point d'une ligne infinie, tient sa capacité de connaissance de son identité consubstantielle centrale avec la «lumière originelle». Ainsi une étincelle participe-t-elle de la nature du feu sans que l'on puisse la confondre avec le feu lui-même. La « Parole pro​férée » qu'est l'« essieu du cœur » par rapport a la « .Parole intérieure au Principe » que semble être T« essieu de la lumière originelle » demeure une, en tant que « Parole » avec le « Logos » suprême, et manifestement distincte de celui-ci par l'abîme que traverse, seul, le rayon silencieux et obscur de la « Volonté du Principe » qui apparaît à la créature sous le double aspect de l'Amour et de la Loi dont les deux « roues » tournent autour des « pôles » de la « lumière manifestée », à savoir du « Soleil », et de la « forme » ou de la « Lune ».
Le second terme de la triade cabirique, « Axio-kersos », correspond vraisemblablement, en effet, à la « roue solaire » et à Helios-Apollon. Le nom d'« Helios », crétois, « Abelios » et les formes sémi​tiques « Bel » ou « Hel » semblent reposer sur une racine axiale commune « El » qui signifie « aller », ce qu'attestent les formes indo-européennes « El-u », « El-i » qui ont le sens de « je suis monté », « je suis sorti ». Cette racine prend parfois la forme « Ei » ou « I », avec ce même sens d'« aller », sanskrit « Eti », « il va », « Yanti », « ils vont », grec « Eisi », lithua​nien, « Eiti », « il va », vieux slavon, « Ido », « je vais ». En quelque sorte, la divinité solaire représente, primitivement, « celui qui va », « celui qui marche », le « voyageur ».
N'est-il pas significatif, à cet égard, de rapprocher cette notion primordiale du caractère chinois « Tao », composé, selon les caractères « Tchouen » comme selon les plus anciens ou « Kou-wen », de deux idéo​grammes, l'un qui entraîne la notion de « tête, prin​cipe », l'autre, d'« aller », de « marcher » et de « voie » ? Le « Tao » est ainsi désigné comme le « Principe de la marche, de la conduite, du mouvement » dans la mesure qu'on le conçoit comme le « principe » de la «voie manifestée ».
Toutefois, il convient de distinguer ici de la façon la plus nette cet aspect du « Tao » qui correspond exactement au « Taï-ki » chinois ou au « Faîte suprême » caractérisé par trois attributs que l'on peut traduire, approximativement, par la « limite suprême » (Taï-ki), l'« agir » (wei) et l'« avoir » (yeou), d'un autre aspect du « Tao » et principiel par rapport au précédent, à savoir le « Tao » proprement métaphysique qui n'est exprimable que négativement par le « sans limites » (wou ki), le « non-agir » (wou-wei) et le « non-avoir » (wou-yeou). Cette distinction entre le « Tao » du « Tai-ki » et ce qu'on pourrait nommer le « wou-tao » qui est le « Tao » du « Tao », la « Voie de la voie » est d'une importance capitale si l'on désire comprendre à partir de quelles notions différentes furent édifiés le confucianisme et le taoïsme et pourquoi ce dernier constitue, seul, l'essentiel de l'ésotérisme extrême-oriental.
De même, en Occident, pour des raisons analogues, tout système idéologique, philosophique ou religieux, fondé sur l'être, l'avoir ou l'agir, représente et ne peut représenter qu'une modalité exotérique de la connais​sance. Il n'y a donc pas lieu d'opposer l'« essence » à F« existence » ni l'« être » au « devenir », du point de vue traditionnel, car, au niveau de l'ésotérisme, ces questions ne se posent pas. On voit ainsi sur quelle funeste erreur repose la traduction du terme « Logos » par « ratio » puis par « raison ». En effet, pour reprendre l'exemple de la triade cabirique, une telle traduction revient à confondre le deuxième terme, le Logos-Helios, la raison « intelligible », avec le premier, l'Hermès-Logos, qui est la raison de l'intelligibilité elle-même, la « norme » de la raison et que la raison ne peut pas plus concevoir que l'œil ne voit son acte de voir. Ainsi le rapport qui unit l'existence formelle 4. l'idée de l'existence ou à l'être, reflète-t-il inversement, comme l'image relativement à l'objet, la relation supérieure qui unit l'être et l'essence à leur « norme » supra-substantielle qui représente donc l'existence in​formelle. Le fait que nous soyons incapables de conce​voir cette existence autrement que par le symbole négatif de notre propre corps, par la dialectique silencieuse de ce corps et du corps de l'Univers lui-même, atteste assez clairement que le Principe suprême est simultanément inexprimable et sans cesse exprimé, ce qui le situe aussi bien en-deçà du langage qu'au-delà de toute désignation.
Quant au troisième terme de la triade cabirique, Axiokersa, il semble exister une contradiction apparente entre la traduction du monument qui l'interprète comme Cora ou Vénus-Aphrodite et notre identifi​cation d'Axiokersa avec Hephaïstos-Vulcain. En fait, nous nous appuierons sur le caractère très général du mythe de la grande-déesse génératrice de la nature, tel qu'il apparaît, sous une indéfinité de formes, dans les religions antiques, pour insister sur la constante ambiguïté des attributs de la Vénus primitive et, en particulier, de la Vénus syrienne. On sait, depuis les recherches de Félix Lajard sur les symboles et les monuments de Vénus, que la déesse est très souvent de nature androgyne. Il est vraisemblable, pensons-nous, que le couple Hephaïstos-Aphrodite, Vénus-Vulcain, ne constituait primitivement qu'une même divinité, maîtresse du Gel et des Enfers, reine de la Terre, liée à des cultes de fécondité et de fertilité. Sans doute, serait-il possible de lier cet androgynat à l’hermaphroditisme attribué à Hermès mais il est plus simple d'admettre que la Lune considérée, tantôt comme fécondante, tantôt comme fécondée, tantôt comme mâle, tantôt comme femelle, devait, dès une époque ancienne, posséder ce double caractère. A cet égard, il n'a pas été assez tenu compte de l'influence des mythes lunaires sur le symbolisme du feu. Or, si l'on étudie d'assez près ce symbolisme on voit que !ai plupart des termes métallurgiques ont été empruntés au symbolisme spécifiquement lunaire des « eaux ».
Le mot de « métal », dérivé du grec « métallon » semble proche d'une racine « me » ou « mes » qui est le plus ancien nom indo-européen connu de la lune, .Quant à la syllabe « Ta », il existe une racine identique; indo-européenne qui signifie « fondre » et que 1 on retrouve dans l'indo-iranien « Taïn, tajun », « fondre », l'arménien « T'anam», je « baigne», je «mouille», le gallois « Tawdd », « état de fusion », en vieux slave « Tajetu », en ionien « Téké ». Une autre racine i.e, « Mei », ayant le sens de « changer », le terme de « métallon », dut signifier d'abord « chose changée ou qu'on change par la fusion ».
Une autre racine i.e. fondamentale « Keo », fondre, apparaît dans le grec « Arkimia », « Kimia », le premier signifiant, proprement, « adaptation de la fusion », « Ar » ayant le sens constant d'« adaptation, d'ajuste​ment », attesté par «arma», «-armonia», «arête», « arkhaios », « aresco », etc. Quant à « Kimia », d'où dérive le terme de « chimie », il dut désigner le travail métallurgique lui-même.
Il est singulier de constater que les noms chinois. des métaux, « k'ien », le plomb, « T'ie », le fer, « Tan », le cinabre, « T'ong », le cuivre, « k'in », l'or, sont très voisins des racines i.e. « Keo » et « Ta », !pç plus, le caractère « kin » désigne le métal lui-naême, tandis que « siao » indique une association entre," l'idée de « métal » et celle de « fusion », ou plus exactement, d'« eau ».
Le terme « Lien-tan » qui a le sens d'« alchimie » est proche de « Lien », « affiner, fondre », et de « Lien», « joindre, associer ». Le caractère « Toan » signifie « forger ». Quant à l'expression « Hoa-hio », « la chimie », elle est également fondée sur la notion de « fondre », « hoa ». Un autre caractère, « tchou », « fondre », est voisin de « tchou », le « point » qui figure au centre du caractère qui désigne la « pilule de cinabre » et de « tchou », « l'essieu ». Il faut tenir compte, en effet, non seulement des analogies des signes idéographiques entre eux niais aussi des équi​valences phonétiques si l'on désire essayer de com​prendre, non pas les dérivations étymologiques exactes, mais la chaîne d'associations de notions impliquées dans le langage lui-même, ce qui est, croyons-nous, une méthode scientifique irrecevable et pourtant pratiquement féconde dans la mesure qu'elle éclaire les zones, inconscientes et supraconscientes du langage, (11)
Ce procédé, couramment utilisé en alchimie par nombre d'auteurs, a reçu le nom de « langue des oiseaux » ou de « langue du cheval » (12) et, parfois, de « cabale phonétique ». Il est pratiquement impossible de n'en tenir aucun compte dans l'analyse de doctrines ésotériques qui s'expriment sous le voile d'un langage secret, d'un véritable « jargon » qu'il s'agit d’entendre sans se laisser arrêter par la lettre des textes. Certes, le grand danger de la « cabale phonétique » demeure le délire d'interprétation et l'arbitraire de rapprochements injustifiés mais, utilisée prudemment, elle constitue l’une des clefs les plus efficaces de la compréhension intuitive du sens de l’enseignement traditionnel. Les castes sacerdotales dépositaires des connaissances reli​gieuses et scientifiques antiques, dispensatrices des idées, ont exercé une influence déterminante sur la formation du langage. C'est donc par l'étude de celui-ci que l'on peut retrouver les traces des anciennes vérités. Nous verrons, en particulier, à propos de l'argot ancien, dans un chapitre ultérieur, comment le « jargon » témoignait de la persistance des croyances païennes au moyen-âge.
Ce « jargon » existait également en Chine, et, pour comprendre les termes utilisés par les auteurs taoïstes, il est nécessaire d'insister sur le fait que la langue spéciale de Lao-Tseu, Tchoang-Tseu, Lie-Tseu, est très différente de celle des confucianistes et l'on ne doit jamais la réduire à une interprétation littérale. Des traités comme le « Tao-Te-king » sont absolu​ment intraduisibles parce qu'aucun orientaliste ne saurait indiquer le pouvoir d'évocation de chacun des mots, de chaque phrase de ce texte qui semble plus proche d'une composition musicale que de l'exposé d'un « système » philosophique. Cette observation s'applique aussi bien aux textes alchimiques orientaux et occidentaux qui représentent autant de variations subtiles sur m thème unique. Le nom d'« Art de Musique » donné souvent à l’alchimie traditionnelle suffit à montrer clairement que les méthodes de la critique scientifique ne sont pas adaptées à l’étude des théories alchimiques et qu’il faut, par conséquent, utiliser d'autres moyens d'investigation.
Cette digression ne nous paraît pas superflue car, d'une part, la liaison que nous retrouvons entre la notion de « métal » et de « fusion » en Extrême-Orient comme en Occident fut appliquée à la « fusion des natures » et à la « fusion mystique unitive », et, d'autre part, le troisième terme de la triade cabirique, Hephaïstos-Aphrodite, Vulcain-Vénus, témoigne de l'androgynat de la « Grande Déesse Mère » primitive désignée par le nom d'Axiokersa qui s'exprime par le symbolisme double de F« eau-feu » et du « feu-eau », de l’« eau ignée » et du « feu aqueux », symbolisme essentiellement métallurgique.
Ce rapport n'est pas moins nettement indiqué dans la Bible, par cette citation des « Nombres » (xxxi 21, 22, 23) : « Eléazar le prêtre dit aux hommes de guerre qui étaient allés au combat : « Voici ce qui est com​mandé par la loi que Jéhovah a prescrite à Moïse : l'or, l'argent, l'airain, le fer, l'étain et le plomb, tout objet qui va au feu, vous le ferez passer par le feu, et il sera pur ; toutefois, il sera purifié encore par l'eau de purification. Tout ce qui ne supporte pas le feu, vous le ferez passer par l'eau ».
De même convient-il de noter que la Lune, en égyptien, « Ken », la « dame du ciel », l’« œil de Toum », correspond à « ken » en copte, le « ctéis » et à l'image même du « cône », forme divine par excellence. Or ce « cône », attribut de Vénus et des Cabkes, en tant que figure géométrique, engendre par une section oblique à l'axe une ellipse ou un ovale, et devient alors un attribut phallique solaire, si bien qu'il signe, en fait, l'hermaphroditisme. De plus, dans le travail métallurgique, les opérations antiques étaient conçues comme des rites d'accouchement des minéraux dont la Terre était la matrice. Ces rites s'accompa​gnaient de libations, de sacrifices propitiatoires et s'effectuaient à des époques déterminées astrologique-ment selon des calculs complexes. En Egypte, la manipulation rituelle de certains minerais était réservée exclusivement au Pharaon. Les Cabires, « fils d'Hephaïstos » détenaient donc les clefs de l'initiation « royale » et, comme leur bonnet, la tiare du Dieu suprême et du « Roi des rois », en Asie, était de forme conique. Philippe de Macédoine et son épouse, Olympias, furent initiés, selon Plutarque, aux mystères de Samothrace. Ceux qui devaient engendrer l'un des maîtres de la Terre reçurent là, peut-être, les pouvoirs et les ordres qu'ils transmirent légitimement au conquérant qui changea si profondément la structure du monde antique.
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Sur le plan cosmologique, la triade cabirique semble correspondre à la « Lune », Axiokersa, au « Soleil », Axiokersos, et au centre de notre univers, Axieros, dont la localisation symbolique ou « Terre Sainte » était désignée par l'image de la « Grande-Ourse ». Cette constellation, nommée aussi « Chariot de David » ou « Grand Chariot», reçut, dès la haute antiquité, un culte important dont on peut relever de multiples traces en Extrême-Orient, en Orient et en Occident. Elle fut considérée comme l'« arche de la tradition primordiale » dont témoignent les paroles de la Genèse qu'il ne convient pas d'attribuer, en ce sens, aux étoiles du Sagittaire : « L'arc sera dans la nue ; et je le regarderai pour me souvenir de l'alliance perpétuelle entre Dieu et tous les êtres vivants, de toute chair qui est sur la Terre. Et Dieu dit à Noé : « Tel est le signe de l'alliance que j'établis entre moi et toute chair qui est sur la Terre. »

Ainsi le couple soli-lunaire est-il distinct du « centre de l'énergie principielle » auquel répond, en tant que quatrième terme, la situation « centrale » de la Terre elle-même et, plus généralement, de tout lieu terrestre « sacré ». En effet, de même que Casmilos ou Hermès-Kadmon reflète, par l'incarnation, le mystère de l'unité du Principe et comme le Pontife suprême s'identifie à l'Un transcendant, ainsi la Terre, en tant que lieu de l'incarnation, est-elle l'image de la « Terre Sainte ». On comprend pourquoi l'antiquité pouvait concevoir un monde géocentrique ou héliocentrique, tout en admettant l'existence d'un autre centre cosmique, selon qu'il s'agissait de plans religieux distincts et, en quelque sorte, de dimensions conceptuelles différentes.
Il est important de souligner ici ce symbole des « deux Terres », la « Terre Sainte » et la « Terre Sacrée » qui, jointes au couple soli-lunaire, composent la « croix cosmique » que représente le schéma I.
Cette figure montre, d'une part, le croisement des deux « essieux » ou de la dyade « lumière-cœur » au point central de la Croix, localisation qui devient alors, par rapport à la « Terre Sacrée », le centre de la « Terre Sainte » ou le « Rayon unique de la Lumière originelle » et dont le symbole unira, à mi-chemin, le « soleil » et la « lune » par le graphique de F« Agneau » attesté par les représentations de l'Hermès-Kriophore ou « porteur du bélier » puis par celles du « Bon Pasteur » chrétien.
De même le commencement de l'Evangile selon Saint Jean témoigne-t-il de la continuité de l'enseigne​ment des mystères par la différence établie entre les trois « Paroles », à savoir entre les trois hypostases du Logos. La première Parole équivaut à la « Parole intérieure au Principe » ou à l’inconcevable car elle énonce, simultanément, la temporalité, « Au commen​cement » et l'éternité du Verbe, « était la Parole ». La seconde Parole se réfère à la « Parole concevable » : « et la Parole était avec Dieu ». La troisième Parole est la « Parole conçue » : « et la Parole était Dieu ». Cette triple différence est également indiquée dans les « Proverbes » :
« C'est par la Sagesse que l'Eternel a fondé la Terre. C'est par ^Intelligence qu'il a affermi les cieux. C*est par sa Science que les abîmes se sont ouverts. Et que les nuages distillent la rosée. » (13)
L'ésotérisme extrême-oriental observe des distinc​tions analogues entre le « Tao » inconcevable, le « Tao » manifesté ou le « Ming » qui n'est pas seule​ment le « Nom » mais aussi la « Lumière verbale » et la manifestation formelle régie par le « Khi » que l'on pourrait traduire, approximativement, par le terme d'« énergie formatrice ».

Plus spécialement, le domaine propre aux « sciences traditionnelles », en Orient comme en Occident, se réfère-t-il constamment à la troisième hypostase du Logos dont la double nature est indiquée par le symbolisme des deux « serpents » et des pouvoirs des « clefs », du « solve » et du « coagula », du maniement du « khi du yin » et du « khi du yang ».
Les antiques Cabires, fils du feu, étaient porteurs des attributs de la « harpe » ou de la faucille et du marteau ou des tenailles, ce qui montre nettement la superposition de rites métallurgiques à des rites agraires. Génies ignés, théurges du feu souterrain, leur nom est attesté, pour la première fois, au ive siècle, par un fragment de Pindare et une étymologie très vraisemblable fait dériver le terme de Cabires du verbe « Kaio » qui signifie « brûler, enflammer, em​braser, consumer ». Il existe un rapport certain entre le grec « Kabeira », Cabire, les « Kabirim » phéniciens dont parle Philon de Byblos, les « Kerubim » hé​braïques et les « Chérubins » chrétiens.
L'instrument de la Sagesse et de l'Intelligence étant le Feu, artisan de l'œuvre universel, le rôle démiurgique de l'énergie ignée était symbolisé par le Phtah égyptien comme par rHephaïstos grec, père des Cabires, armé du marteau créateur. De même, cette liaison entre le Verbe et le Feu est-elle attestée par Jérémie (xxiii-29) : « Ma Parole n'est-elle pas comme le Feu, dit l'Eternel,
Et comme le marteau qui brise le roc ? »
Le terme de « Logos », le verbe, la parole, repose vraisemblablement sur la racine indo-européenne « Leuk » qui a le même sens que la racine i.e. « Dyeu, dyauh », briller, être lumineux, dont dérivent le nom de « Dieu », le latin « dies », le jour, le sanskrit « divyah », céleste, le grec « dios », divin. La racine « Leuk » se retrouve dans « lux », « lumière », loge, vieil islandais, flamme, « loys », arménien, lumière, « luci », vieux slavon, lumière, « loche », irlandais, éclair, « lug », gallique, brillant. Le « Logos » semble donc la lumière et le feu par excellence, le principe de la manifestation, dans sa tri-unité, « logique » et « cosmo-logique ». Ainsi la connaissance véritable, la science véritable, sont-elles et ne peuvent-elles être cpîilluminatives, ce dont témoigne toute la tradition.
III

DES ORIGINES DE L'ALCHIMIE

Les problèmes posés par l'origine des théories et des pratiques alchimiques en Occident et en Orient ne sauraient être résolus de façon certaine ainsi que nous l'avons précédemment souligné, d'une part en raison de l'importance du nombre de textes non encore déchiffrés et, d'autre part, à cause des malentendus constants provoqués par l'obscurité comme par la complexité du symbolisme utilisé par les auteurs. A cet égard, pour précieuses qu'eussent été les re​cherches de Marcelin Berthelot (14), la thèse générale de l'illustre savant qui voyait dans l'alchimie le résultat d'une confusion entre des artifices d'orfèvre pour dorer superficiellement les métaux, des notions empruntées à la physique grecque ionienne et platonicienne, et le mysticisme gnostique de l'Ecole d'Alexandrie, repose sur une grave lacune historique car elle s'avère inca​pable d'expliquer la formation d'une alchimie chinoise qui est attestée dès le deuxième siècle avant l'ère chré​tienne.
Or, à cette date, comme le prouve le texte de Li-chao-kiun que nous avons précédemment cité, l'al​chimie se présente déjà sous les apparences d'une connaissance autonome qui se propose aussi bien de réaliser la « chrysopée » que de découvrir l'« élixir d'immortalité ». Il est difficile de ne pas voir là un rapport trop évident avec les buts constants des alchimistes grecs et occidentaux pour pouvoir séparer des doctrines qui offrent entre elles de telles analogies. Or, dans le monde antique, nous savons aujourd'hui que les communications intercontinentales étaient plus nombreuses et plus importantes qu'on ne le supposait, voici cinquante ans. Le long de la « route de la Soie », des caravanes circulaient sans cesse. Rien n'empêche de supposer que l'on échangeât des idées en même temps que des marchandises.
Si l'on examine attentivement les faits, la période qui s'étend du cinquième siècle avant J.-C. aux premiers siècles de l'ère chrétienne est marquée, en Extrême-Orient comme en Occident, par un phénomène général commun : la décadence de la religion antique. Nous citerons ici l'opinion de l'éminent sinologue Henri Maspéro : « La religion antique ne s'était occupée que de groupes sociaux. En un temps où le monde chinois était divisé en plusieurs centaines de seigneureries, elle avait été l'ensemble des cultes de la seigneurerie, de même que la religion grecque et romaine furent l'ensemble des cultes de la cité. Contre elle, le Taoïsme fut la tentative chinoise de créer une religion personnelle. Il joua dans le monde extrême-oriental un rôle analogue à celui de i'Orphisme et des Mystères dans le monde hellénique, pour finir comme eux (mais moins complètement), par céder la place à une religion d'origine étrangère, le Bouddhisme, qui à son tour joua pendant un temps en Chine le rôle du christia​nisme dans le monde méditerranéen, mais sans réussir à y triompher. Les longs efforts du sentiment religieux personnel pour s'exprimer, dans la Chine des environs ae l'ère chrétienne, furent bien souvent semblables à ceux de l'Occident vers le même temps. Les problèmes qui se posaient, il y a deux mille ans dans le monde méditerranéen, se posèrent presque pareils et presque à la même époque sur les bords du Fleuve Jaune et si les solutions qui leur furent données ne furent pas les mêmes, elles eurent du moins bien des points analogues et leur développement suivit souvent des lignes parallèles. » (15)
Il est intéressant de noter, à des époques très voisines, l'apparition des œuvres d'Heraclite et de Lao-Tseu qui exercèrent une influence si considérable sur les alchimistes grecs et chinois. Ces doctrines offrent de multiples rapports et, d'abord, dans leur expression, concise, mystérieuse, paradoxale. Il s'agit là, incontes​tablement, d'un enseignement réservé à un petit nombre d’initiés et qui fait allusion à des réalités cachées. L’opposition de la pensée héraclitienne à la philosophie éléatique qui devait marquer toute l’histoire de la connaissance occidentale, perpétuellement oscil​lante entre ces deux pôles, rappelle a maints égards les conflits du taoïsme et du confucianisme bien que l'esprit chinois, plus soucieux d'une entente pratique dans un cadre de coutumes traditionnelles que de conciliation théorique, n'eût jamais été déchiré par un dualisme irrémédiable comme le fut et comme le demeure l'esprit occidental.
Contre ce dualisme, le caractère le plus remarquable de l’alchimie a été d'élever, dès ses origines, une défini​tive protestation. On n'a pas assez remarqué, croyons-nous, combien l'affirmation de l'unité de la matière et de la possibilité de transmutation des corps en esprits et des esprits en corps témoignait clairement de la perte d'une unité religieuse ancienne et du désir de la retrouver.
Le problème des transmutations, les spéculations sur les changements cycliques, l'affirmation de l'unité de la-matière, ne semblent pas être nés de la seule observation des faits ni d'une confrontation immédiate des théories avec des expériences de laboratoire. C'est là prêter aux penseurs de l'antiquité des préoccupations et une logique qui leur étaient, vraisemblablement, étrangères. Il faut s'abstraire des préjugés de la mentalité moderne si l'on désire comprendre les données du savoir des Anciens. En réalité, les systèmes d'explication cosmo​logique ne furent pas déduits d'une réflexion de ce genre car si elle s'était imposée spontanément à l'homme, le développement des sciences eût été bien plus précoce que celui que nous pouvons constater. Nulle part, le primitif n'observe ce qui l'entoure mais partout il se sent observé sans cesse, guetté, menacé par des puissances sans nom dont il dépend entièrement.
Nommer rassure. La terreur et l'extase ne se déploient pleinement qu'en fonction de l'innommable. On sait quelle extraordinaire importance les religions antiques attachaient aux noms des dieux. Ils annonçaient, en effet, la nature véritable de ceux-ci, ils ouvraient aux: fidèles les portes d'une communication avec des forces collectives de rassemblement et de défense d'une communauté de salut, ils évoquaient des situations et des instances psychiques privilégiées, les rituels protec​teurs et les exaltations des fêtes saisonnières. Si la dramatisation représente l'une des fonctions principales de la pensée mythique, celle-ci ne systématisera donc des observations mais elle classera simplement tes noms et des signes magiquement efficaces.
L'un des livres les plus anciens de l'humanité, le Y-KiNG, se présente comme un ensemble de signes auxquels furent associés, par la suite, des noms et de brefs commentaires. Malgré les innombrables travaux des lettrés, chinois et les recherches de la critique moderne, on ignore encore le sens réel des hexagrammes qui paraissent avoir été surtout utilisés dans la divination par l'achillée et par les écailles de tortue. L'importance exceptionnelle de l'influence de ce livre sur la pensée chinoise s'accorde mal avec ce rôle secondaire de, manuel de divination. Sans doute serait-il plus exact d'y voir un mémento sacerdotal destiné à des initiés aux mystères archaïques de l'antique religion agraire. ' Préservé de la destruction par le feu qui, en 213 avant J.-C., sous le règne de Ts'in Che Houang Ti, anéantit un grand nombre de documents, le Y-King apparaît comme un témoin, miraculeusement épargné, des temps semi-historiques d'Hoang-Ti, le célèbre « empereur jaune » auquel la tradition prête un nombre considérable d'inventions de la plus haute importance. Ce mythe rappelle singulièrement celui d'« Hermès Trismégiste » que néo-platoniciens et chrétiens, sous l'influence des idées evhéméristes, regardaient comme un ancien « roi d'Egypte », inven​teur de toutes les sciences dont il aurait enfermé les secrets en des livres mystérieux dont Clément d'Alexan​drie a décrit la procession solennelle. A travers ces fables apparaît, en Extrême-Orient comme en Occident, le souvenir lointain des pouvoirs perdus du « Roi-prêtre », du pontificat impérial que l'on attribuera, ultérieurement, au Christ.
Certains auteurs ont développé des considérations sur une cosmologie du « yin » et du « yang », en voyant dans ces deux principes et dans leur alternance, le « tao », les fondements des théories premières du Y-King. En réalité, les expressions « yin » et « yang » ne figurent pas dans le texte original et se rencontrent, conçues comme principes cosmologiques, seulement dans le troisième appendice du « Y-King », le « Hi-Tseu » qui date du cinquième siècle avant l'ère chrétienne. Ces notions, certes, apparaissent auparavant dans le « Che-King », mais elles ont une valeur topo​graphique, le « yin » désignant le nord de la montagne, le sud de la rivière, et le « yang », le sud de la mon​tagne, le nord de la rivière. Nous sommes donc en droit de considérer que le « Y-King » primitif ne devait compter que soixante-quatre signes hexagrammatiques car il est établi que les « t'ouan », passages en prose qui suivent ces signes, les « yao », commentaires en vers, et les appendices ou « ailes » ont été ajoutés à des époques relativement récentes.
Si l'on tient compte de ces soixante-quatre signes et de deux répartitions primitives analytiques, l'une par quatre, l'autre par huit, les quatre « images » et les huit « symboles », il est extrêmement intéressant d'observer que l'on trouve, en Afrique et, précisément dans la circonscription de Bafia, au Cameroun, chez les Banen, une divination par l’araignée-mygale (engamb) qu'effectué le magicien de l'araignée (Mondo engamb) et qui se fonde sur l'utilisation d'un matériel compor​tant quatre bâtonnets en écorce de nervure de palme (efanda, pluriel, befenda), huit cailloux (omana, pi. émana) et soixante-quatre feuilles découpées de façon différente (hiöful, pl. twöful). Or ces découpures rappellent d'une façon singulière les hexagrammes du « Y-King », ce qui pose vraiment un problème dont l’élucidation éclairerait bien des points encore obscurs sur les rapports mutuels des civilisations antiques. Nous reviendrons peut-être, dans un autre ouvrage, sur les sciences divinatoires traditionnelles et sur leurs principes en étudiant ceux-ci d'une façon détaillée mais, pour le cas présent, nous nous bornerons à montrer que le « Y-King » dut être d'abord une topologie sacrée qui, par la suite, devint un système cosmologique.
Une topologie est une connaissances des lieux,. c'est-à-dire des espaces occupés par une unité quel​conque. Elle, recense des unités spécifiées par leur localisation. Si l'on admet que ces localisations de l'unité correspondent, religieusement, à des locali​sation de l'énergie, dans la mesure où tout espace sacré représente une énergie latente, recenser des lieux équivaut à nommer des dieux, à discerner l'espace profane, stérile, de l'espace où la communication, s'opère, où la fécondation du « Ciel » s'exerce sur la « Terre » par l'intermédiaire de l’« Empereur ». Si le « Ciel » est représenté par le continu cosmique, soit par un segment de droite, et la « Terre » par le dis​continu, soit par un intervalle, ces deux symboles forment quatre combinaisons, à savoir un quaternaire énergétique selon deux dimensions. Les termes de la progression étant 2, 4, 8, 16, 32, 64, ces six termes indiqueront six groupes de combinaisons (2) (4) (8} (16) (32) (64), selon, une, deux, trois, quatre, cinq et six dimensions. A ces « mondes » distincts furent attribués, ultérieurement, des symboles planétaires et métalliques que l'on confondit, enfin, avec les planètes et les métaux eux-mêmes. Nous verrons, par la suite» qu'il n'existe que six « métaux » traditionnels et que le « mercure », en particulier, ne fut ajouté aux listes qu'à une époque tardive.
La classification hexagonale se réfère au choix de l'hexagone, seul polygone régulier qui s'inscrive « naturellement » dans une circonférence. Les cristaux de neige, les fleurs à six pétales, les étoiles de mer à. six branches, le prismatisme polyhexagonal du réseau de cire des abeilles, la structure d'un grand nombre de tissus animaux, végétaux et de minéraux, une variété considérable de formes, attestent l'importance du sénaire et de l'hexaèdre régulier ou du cube.
Or, le cube admettant des axes de symétrie ternaire, tout symbolisme fondé  sur  une  triade principielle  correspond, .développé, à un symbolisme cubique. Les quatre sommets d'un cube, convenablement choisis, sont les sommets d'un tétraèdre régulier. Les huit sommets d'un dodé​caèdre régulier pouvant également former un cube, on utilisera,  de  même,   selon l'ordre  de  référence,  la « pyramide »   ou   le   « dodécaèdre   zodiacal »,   afin d'étudier les conditions de la formation de la « pierre cubique ».
L'une des causes les plus évidentes de l'importance de la disposition hexagonale semble être l'économie de .matière et d'espace qu'elle permet. Le cas des tuyaux hexagonaux des alvéoles des gâteaux construits par les abeilles prouve qu'aucun autre groupement de poly​gones réguliers ne réaliserait une telle économie de cire. On connaît, d'ailleurs, l'observation classique de BufFon à propos de la fréquence de l'hexagone dans la nature. Constatant que les écailles de la peau d'une roussette sont hexagonales, BufFon remarque : « Chaque écaille croissant en même temps se fait obstacle et tend à occuper le plus d'espace qu'il est possible dans un espace donné : on voit ces mêmes hexagones dans le second estomac des animaux ruminants ; on le trouve dans les graines, dans leurs capsules, dans certaines fleurs, etc. Qu'on remplisse un vaisseau de pois ou plutôt, de quelque graine cylindrique et qu'on le ferme exactement après y avoir versé autant d'eau que les intervalles qui restent entre ces graines peuvent en recevoir, qu'on fasse bouillir cette eau, tous les cylindres deviendront des colonnes à six pans. On y voit clairement la raison qui est purement mécanique : chaque graine, dont la figure est cylindrique, tend par -son renflement à occuper le plus d'espace possible dans un espace donné ; elles deviennent donc toutes nécessairement hexagones par la compression. réci​proque. »
Mais cette exigence d'équipartition des solides dans l'espace n'est pas la seule dont il faille tenir compte car il s'agit, en fait, d'une cause bien plus profonde et qui tient au rayon lui-même du cercle dont la mesure normale est celle du côté de l'hexagone régulier inscrit. On voit ainsi quel rapport essentiel unit la « norme » de la lumière à la « forme » manifestée.
Si l'on en revient, maintenant, aux hexagrammes du « Y-King », on comprendra qu'il s'agit de véritables normes universelles plutôt que de symboles, à propre​ment parler, et qu'en opérant sur ces « normes », l'Empereur avait comme fonction essentielle d'assurer l'équilibre du cosmos lui-même, de veiller à l'ordre régulier des saisons, d'accorder les désignations du macrocosme à celles du microcosme et de maintenir les conditions d'une bonne entente entre les « dix mille êtres ». La notion de Justice apparaît ainsi comme l'attribut essentiel, fondamental, du pouvoir impérial antique. Un empereur injuste expose aux pires dangers physiques, matériels, tout l'Empire. Les récoltes seront perdues, le bétail périra, le commerce périclitera, des monstres naîtront, le « Ciel » et la « Terre » témoi​gneront de leur colère par des cataclysmes sans nombre. C'est pourquoi presque toutes les sociétés secrètes chinoises qui se proposèrent de renverser une dynastie régnante n'eurent qu'un mot d'ordre : « lutter pour la Justice» qu'il ne faut évidemment pas interpréter comme l'affirmation d'une éthique sans commettre aussitôt un grave contre-sens. En réalité, le paysan, le négociant chinois comprenaient aussitôt ce que signifiait, pratiquement, le retour à l'équilibre ainsi exigé : de meilleures récoltes, des affaires prospères, l'apaisement des mânes.
La pensée traditionnelle ne sépare pas l'univers phy​sique de l'univers social et c'est là une idée grandiose, profonde, que nous avons dangereusement méprisée et perdue. Mais cet univers physique, à son tour, était lié à l'univers métaphysique dont il ne représentait qu'une adaptation. Des principes abstraits aux réalités les plus concrètes, une circulation incessante était assurée par les. sacrifices, par les rites, par les fêtes, par la personne même de l'Empereur. La topologie sacrée du Y-King repose sur une hiérogamie essentielle, sur un roulement d'échanges et d'attributs. Ce n'est pas une classification statique mais un recensement dynamique, une re​création du créé, une participation aux mystères d'une union sainte originelle. L'Empereur de la Chine antique comme le Pharaon égyptien est, à la fois, le suprême vivant et le mort par excellence car dans son vide central, s'engouffre et vibre la vie de la collectivité tout entière.
En lui, la « force vitale » surabonde, « il tient ferme le manche du Tao », il « ouvre la Terre pour le salut du peuple ». Femelle par rapport au « Ciel », mâle par rapport à la « Terre », il écoute et il ordonne ; il obéit et il commande ; il couvre et il supporte. Autour de lui, il n'y a pas d'individus mais des groupes sociaux car il est le seul individu réel, le seul soleil central. Cette théocratie absolue n'en était pas moins compensée par la puissance d'une communion religieuse fondamentale entre les groupes sociaux et le centre impérial. Sans cette communion, la théocratie devient une autocratie qui a pour conséquence l'aliénation spirituelle et la misère matérielle. Avec la décadence de la théocratie commença l'autocratie, la dégradation des mystères et la ruine des religions comme des sociétés antiques.
De même, sur le plan des connaissances, les cosmologies se substituèrent aux topologies rituelles. Les systèmes d'explication du monde s'édifièrent sur les ruines de l'implication mythique. Lorsqu'un ensemble de rites perd sa puissance d'intégration du fidèle aux réalités sacrées, il devient symbolique puis il se change en idées, en théories et en pratiques. La rationalisation commence quand la communion s'achève. Cessant de savoir transmuer sa conscience en lumière en s'unissant sacerdotalement à l'Unité même, l'homme se flatta de métamorphoser magiquement son propre corps puis la matière.
Les premiers alchimistes, en Chine, ne se nour​rissaient ni d'abstractions ni de systèmes. Il s'agissait d'exalter la « force vitale », de regorger d'énergie, de l'économiser en se concentrant ou bien de la fixer afin de la posséder dans un corps, d'être à soi-même son propre champ, sa récolte, son grenier. Pour atteindre ces buts, il fallait des recettes, des graines puissantes, des circonstances fastes. Dans la haute antiquité, tout savoir est un savoir-faire. Et quand on sait faire ce qu'il faut, on ne meurt pas ou bien on feint de mourir comme tout le monde afin de ne scandaliser personne.
Dans un ouvrage précédemment cité, H. Maspéro a étudié d'une façon approfondie cet aspect de l'al​chimie connu sous le nom de « Libération du Cadavre ». On enterrait normalement l'adepte mais on savait qu'il s'agissait là d'un simulacre, d'une épée ou d'une canne magiquement semblable à l'image charnelle. Le vrai corps était parti vivre chez les Immortels.
Cette croyance heurte nos habitudes de pensée mais il suffit de réfléchir quelque peu pour comprendre que la notion naturelle, simple, de l'immortalité est liée à l'idée d'une conservation indéfinie du corps vivant. Cette idée a pu prendre naissance dans des milieux ruraux. Le monde, tel que le voit un agriculteur, est à la fois immuable et changeant. Il se métamorphose et demeure pourtant identique à lui-même. A l'échelle d'une observation banale, les hommes, les animaux, les arbres, les plantes, les coutumes, les mœurs, se modifient, le ciel varie, le soleil se lève, culmine, se couche, la lune croît, luit dans son plein éclat et décroît, la mer monte, demeure étale, descend, le vent souffle dans des directions diverses ou tombe, le feu s'allume ou s'éteint, le fleuve baisse ou se gonfle, mais les pierres, les rocs, semblent ne jamais changer. Par conséquent, si l'on devient comme une pierre, comme un roc, ou mieux, si l'on mange leur esprit, on participe de leur nature, de leurs pouvoirs : on dure aussi longtemps qu'eux, on ne meurt plus.
Le fait que, dès ses débuts, l'alchimie se soit pro​posée de rendre le cinabre comestible ou l'or potable ne paraît pas avoir retenu l'attention des auteurs. C'est là, pourtant, une donnée essentielle car la notion de « transmutation » des « éléments » est extrêmement proche de celle de l'« assimilation » des « aliments ». Or cette assimilation est, d'abord, une conception magique. La nourriture contient des esprits. Si l'on mange le foie ou les testicules d'un guerrier, on participe de l'essence de sa bravoure, de sa puissance, de sa « force vitale ». De même, si le monde naturel est conçu comme un grand animal, certains os de cet animal, à savoir des pierres choisies avec discernement, contiendront le « souffle » de son énergie et l'absorp​tion de ce « souffle » conférera au magicien les pouvoirs les plus divers sur la nature. Alors, il sera facile de « commander au tonnerre », de « faire » de la pluie, de « voler sur les ailes du vent ». Tous les « gris-gris » des féticheurs africains contiennent des cailloux divers ou bien des objets substitués.
En Chine comme en Grèce, cette mentalité primitive, vers le cinquième siècle avant l'ère chrétienne avait, certes, déjà disparu. A cet égard, il est aussi excessif de tenir pour «pré-logique» la pensée d'un Héraclite ou d'un Lao-Tseu qu'il serait vain de prétendre qu'elle n'offre aucun rapport, par certains de ses aspects, avec d'anciennes structures psychiques et intellectuelles. C'est là un phénomène normal, naturel, qui traduit simplement l'existence de stratifications multiples d'in​fluences et d'apports que l'on considère trop souvent comme une pensée historiquement repérable. De même, la conception magique de l'alchimie n'exclut-elle en rien les élaborations successives dont elle fut l'objet. Il faut éviter d'expliquer le développement d'un ensemble de théories et de pratiques en se référant à une seule catégorie de données que l'on a toujours tendance à tenir pour déterminantes. Nous essayons, au contraire, de pratiquer une analyse en niveau des origines de l'alchimie, d'exposer des lignes privilégiées d'aimantation plutôt que d'attribuer la formation d'un savoir à un petit nombre de causes historiques précises, ce qui est vraiment une méthode trop commode et dont on a un peu trop abusé.
Si, au premier degré de l'histoire de l'alchimie, nous trouvons donc" une conception magique de la nourriture et, en quelque sorte, une vision alimentaire de la matière et de l'énergie, il convient de ne pas oublier que, même dans des notions scientifiques relativement récentes, par exemple dans celle de « masse » de la physique newtonienne, de telles asso​ciations inconscientes étaient encore aisément percep​tibles. La science ne sort pas vierge et toute armée du cerveau humain. Elle est le produit d'un accouche​ment laborieux, difficile, d'une très lente distillation des idées.
Le passage de la notion à! aliments à celle & éléments devait entraîner une extraversion de la notion & assimi​lation qui fut alors conçue comme une transmutation. Parallèlement, la décadence des Mystères antiques s'accompagnait d'une prolifération de systèmes phy​siques et philosophiques d'explication du monde. En Grèce, surtout, ces systèmes semblent accorder bien moins d'importance à l'observation des faits qu'à la cohérence du discours. Aucun des éléments qui étaient censés désigner la matière unique, l’« air » d'Anaximène ou l'« eau » de Thaïes, n'indique une substance définie mais une qualité de volatilité ou de liquidité observable dans des corps très différents. Ce sont là moins des états « physiques » de la matière que des états « dialectiques », au sens socratique ; l'induction menant du particulier au général et la définition montrant dans la notion générale la vraie raison des choses, l'« élément » correspondait à une générali​sation ultime, à un pôle destiné surtout à orienter l'unité d'implication de la foi au Verbe. La traduction du terme de « Logos » par celui de « Raison », de « Mesure », est donc l'expression d'une erreur méta​physique mais aussi des besoins profonds d'une société dont les bases religieuses s'effondrent et qui doit inventer des normes nouvelles. En Occident la rupture décisive qui sépara le monde antique de l'époque moderne s'est produite avant le christianisme et Socrate demeure l'image d'une révolution intellectuelle que la révélation chrétienne devait prolonger jusqu'en ses conséquences extrêmes.
De même, sur le plan scientifique, l'alchimie fut-elle une tentative de concilier religieusement des contra​dictions logiques fondamentales que n'avait pu résoudre la physique grecque. En ce sens, elle apparaît, après le développement exubérant de la rhétorique des physiciens comme un retour à l'enseignement des Mystères. Aussi possède-t-elle, dès ses origines, un double caractère, une structure rationaliste et un substrat irrationnel ou supra-rationnel.
C'est précisément cette dualité de vocation et de nature qui explique quel attrait put exercer l'alchimie au cours des siècles, aussi bien sur des sceptiques que sur des croyants, et quels conflits, quelles discussions, quelles controverses, elle provoqua. Ce rôle de ferment ne doit point faire oublier qu'il s'agissait enfin d'une méthode expérimentale naissante dont les déviations, les erreurs, les insuffisances, ne furent pas moins fécondes que les écartèlements logiques et les boule​versements affectifs qu'elle provoqua, en ouvrant à de rares consciences l'accès à un état nouveau d'éveil. Auprès de ces résultats, la transmutation des métaux vils en or, simple artifice technique, compte bien peu. N'est-ce pas l'un des plus grands maîtres de rai-chimie, Eyrénée Philalèthe, qui déclare :
« Je méprise et je déteste avec raison cette ido​lâtrie de l'or et de l'argent avec lesquels tout est jaugé et qui ne servent qu'à la pompe et aux vanités mon​daines... J'espère que dans peu d'années, l'argent sera aussi méprisé que les scories et que l'on verra tomber en poussières cette bête féroce anti-chrétienne. Le peu​ple en est fou, et les nations délirent, considérant comme un Dieu ce poids inutile. Est-ce là pourtant ce qui doit servir à la rédemption tant attendue et qui ne tardera guère ? Lorsque les places de la Nou​velle Jérusalem seront pavées d'or, lorsque les perles et les pierres précieuses fermeront ses portes et que l'arbre de Vie, au milieu du Paradis donnera, par ses feuilles, la santé à tout le genre humain. » (16)

DEUXIÈME   PARTIE

DES SYMBOLES ALCHIMIQUES
LANGUE PROFANE ET LANGUE SECRÈTE
Si, selon la définition de Spinoza, dans le « Traité théologico-politique », « une chose est connue intellec​tuellement quand elle est perçue par la pensée pure en dehors des paroles et des images » il faut constater que nous ne connaissons intellectuellement presque rien. Mais cette « pensée pure », elle-même, en admet​tant qu'elle existe et qu'elle soit accessible à l'homme, ou bien demeure telle, ne s'exprime point et n'exprime donc rien de sa connaissance de la chose, ou bien s'exprime, use de paroles, d'images, et, dans ce cas, communique une connaissance non-intellectuelle, par définition, de la chose. Or, se définissant soi-même, à l'aide du langage, en tant que « pensée pure », cette connaissance n'est déjà plus une connaissance intel​lectuelle véritable de cette pensée. Dès que le philosophe parle, il ne pense plus, il est pensé.
Faute de se souvenir que, non seulement le langage possède une autonomie mais encore qu'il exerce une influence déterminante sur notre faculté de connaître, on a séparé d'une façon absurde la philologie, de l'histoire de la philosophie et les catégories de l’entendement, de l'étude des règles de la grammaire. En fait,, il semble bien plus fréquent de parler sans penser que de parler en pensant. La plupart des psychologues n'attachent pas assez d'importance à l'esprit de jeu qui intervient pourtant à tous les niveaux de l'activité psychique. L'homme joue autant que l'enfant et la. différence des jouets, selon les âges, ne prouve en rien une différence de mentalité. Il est aussi difficile à un enfant de ne pas admirer la puissance d'un adulte qu'il l'est à un adulte de ne pas mépriser la faiblesse d'un enfant. L'homme a besoin de rompre avec une image infantile de lui-même parce que son orgueil, son activité sociale, sa volonté de puissance, ne lui permettent point de la supporter. Et le moyen le plus efficace de cette rupture semble être précisément le langage.
L'indétermination est l'un des caractères les plus frappants du langage des enfants. Un soldat de plomb par exemple, en tant qu'objet, peut être nommé un « canon », un « avion », un « sous-marin », un « char », et même, parfois, un « soldat », selon les besoins du moment. Aux yeux de l'adulte, un soldat de plomb est aussi définitivement un soldat de plomb que deux est identique à deux. On voit ainsi que le même objet dépend, soit d'une indétermination partielle, soit d'une détermination stricte, soit d'une divination mouvante, soit d'une définition immuable.
Les enfants se comprennent entre eux bien plus rapidement que ne semble le laisser prévoir, logique​ment, l'incertitude de leur vocabulaire et, à maints égards, leurs relations mutuelles souffrent moins des équivoques du langage que celles des adultes. En fait, des liens de complicité s'établissent d'autant plus aisément qu'ils sont plus difficilement exprimables. La conscience de former une minorité dépendante d'ordres souvent incompréhensibles, menacée dans ses jeux, tend à transformer chaque groupe d'enfants en un embryon d'association secrète.
De même, lorsqu'il convient de distinguer le « profane » du « sacré », devra-t-on observer d'abord que le « sacré » est inséparable de la « société secrète » et d'un « langage secret ». La plupart du temps, les mots de ce langage sont empruntés à ceux, du profane mais ils reçoivent un sens spécial dont la connaissance n'est transmise qu'à l'initié.
Nous nous dispenserons de citer les nombreux exemples étudiés par les ethnologues et par les socio​logues et nous retiendrons seulement deux données : d'une part, la liaison du « sacré » au « secret », d'autre part, la séparation du langage en deux langues.
Le caractère « profane » de l'adulte par rapport à un groupe d'enfants correspondant au caractère « pro​fane » de l'enfant par rapport à un groupe d'adultes, il est évident que les notions de « profane » et de « sacré » dépendent d'un ordre de référence. Les causes qui provoquent la formation d'une association secrète semblent très diverses. Tantôt, il s'agira simple​ment d'une convention tacite, éphémère, dans le cas, par exemple, de membres d'une même famille liés par une vengeance, tantôt, des motifs économiques d'entre aide, d’assistance mutuelle, interviendront, ou bien, des techniques dont on désire éviter la vulgari​sation seront enseignées ainsi, ou encore, des groupe​ments se constitueront afin d'atteindre des buts plus ou moins élevés et, souvent, lointains. Mais la véritable société secrète semble une société de mystères et là où ces mystères n'existent pas, il serait préférable de parler d'associations discrètes plutôt que de sociétés secrètes.
Toute une organisation sociale peut être fondée sur l'existence de telles associations et de telles sociétés. Chez les Bamiléké, par exemple, dans les régions montagneuses du Cameroun, si l'unité sociale est la chefferie, groupement de familles et si le chef hérédi​taire est le gardien des traditions, il n'en est pas moins étroitement dépendant d'associations et de sociétés qui se réunissent tous les huit jours, en général, et qui sont extrêmement jalouses de leurs prérogatives. S'il les heurte de front, s'il ne concilie pas habilement ses intérêts avec leurs directives, le chef est exposé aux pires dangers. Ces groupes rassemblent la plupart des membres de la collectivité tribale. Ils comprennent d'une part, des sociétés secrètes proprement dites, des hommes-panthères, par exemple, à propos desquelles il est impossible de recueillir des renseignements précis, et d'autre part, des associations plus ou moins discrètes, très variées : jeunes garçons ramasseur de fagots, jeunes gens aptes à la guerre, serviteur du chef, gardes du chef, gardiens voilés des crânes des ancêtres, juges coutumiers, exécuteurs des décisions du chef, bourreaux toujours masqués et que le chef est censé ne pas connaître, captifs et étrangers, culti​vatrices, etc.
Dans le premier cas, les sociétés assurent à leurs membres une protection qui semble excéder le cadre tribal, dans le second, les associations, exclusivement locales, ont un caractère cellulaire apparent. En fait, il est très probable que les associations ne sont qu'au​tant de « couvertures » des sociétés et qu'elles dérobent au profane l'activité réelle de celles-ci.
Ainsi la transition du « profane » au « sacré » paraît-elle être graduée insensiblement, sous le voile de l'association dont la multiplicité des motifs permet un large recrutement d'ensemble d'éléments dont on éprouve la fidélité et la discrétion avant de leur conférer l'initiation véritable. Il faut donc concevoir la structure associations-sociétés comme celle d'un couple d'organisations complémentaires plutôt que comme une superposition simple. Cette observation demeure valable en Chine aussi bien qu'en Afrique. C'est pourquoi, en dernière analyse, il n'est pas exagéré d'attribuer aux sociétés secrètes un rôle considérable dans l'histoire humaine. Assumant le dépôt des connaissances sacrées, elles ont inspiré directement ou indirectement toute l'évolution des idées, ne fut-ce que par le seul intermédiaire du langage.
La naissance de l'alchimie, en Occident comme en Orient, ne correspondit pas seulement à la décadence de la religion antique mais aussi à une transformation de la société.
L'une des raisons les plus importantes de cette transformation, en Occident du moins, fut la suite des guerres puniques, époque à laquelle commença aussi pour Rome la conquête de l'Orient. « Au contact de Carthage, écrit L. de Launay, puis par le développe​ment des mines conquises sur elle en Afrique, en Sardaigne, en Espagne, etc., une nation de laboureurs armés se transforma en un peuple d'ingénieurs, d'indus​triels et de mineurs, que de vastes entreprises partout développées et des besoins de luxe toujours croissants jetèrent dans l'impérialisme. » « La même époque, dit Pline, vit naître le luxe et périr Carthage. » (17)
Or, comme nous l'avons précédemment indiqué, le milieu de métallurges et de « théurges du feu » où l'alchimie grecque dût prendre naissance ne pouvait exercer pleinement son influence qu'à partir d'une époque où, pour Rome, se posaient des problèmes techniques nouveaux car ce milieu n'était pas constitué uniquement par des prêtres mais il était fié également ;à des corporations artisanales de techniciens. On comprend pourquoi les Romains, devenus maîtres du monde, honorèrent l'île sainte de Samothrace en lui accordant, selon Strabon, un privilège spécial de liberté. La religion des Cabires se répandit dans tout l'Empire et l'on représenta sur les médailles les personnages de la familk impériale associés à des attributs cabiriques. Selon Tacite, Germanicus forma le dessein de se faire initier.
Parallèlement, sans doute, des fondeurs, des forge​rons, des verriers, des artisans, liés précédemment par .une dépendance sacerdotale étroite, durent chercher :auprès des Romains et dans les colonies romaines une rémunération de leurs capacités, techniques particu​lières. Cette évolution est très probable et elle explique comment des recettes artisanales vulgarisées chez les Byzantins puis chez les Arabes constituèrent la tradition purement chimique et métallurgique qui fut, beaucoup plus tard, transmise par les Arabes au moyen-âge occidental avec les versions syriaques d'Aristote.
Cette tradition n'était pas secrète, elle n'offrait aucun caractère sacré. Elle fut celle d’associations corporatives qui usaient, simplement, d'un jargon technique destiné :à préserver la valeur marchande de leurs recettes, d'un « argot de métier ». Par contre, sous cette « couverture » artisanale, se dissimulèrent des sociétés secrètes véritables et c'est la tradition de ces sociétés qui, seule, doit être désignée par le ternie d'« alchimie ».
Bien entendu, des praticiens qui travaillaient les métaux pouvaient appartenir à ces sociétés mais ce cas était certainement plus rare qu'on ne l'imagine. 11 faut comprendre, en effet, que les techniques matérielles n'étaient qu'un apprentissage, une préparation du néophyte à la compréhension des vérités initia​tiques. Or ces vérités, issues du paganisme, ne pou​vaient être communiquées sans d'extrêmes précautions à une époque où le moindre soupçon d'hérésie tuait infailliblement le bavard imprudent. Il convient donc de compléter la thèse de Marcelin Berthelot sur la chimie des Anciens et du moyen-âge plutôt que de la réfuter. Les origines de la chimie moderne furent des recherches chimiques, métallurgiques, d'ordre artisanal. Les origines de l'alchimie furent des recherches théurgiques, d'ordre sacerdotal. Celles-ci relèvent de l'histoire des sciences, celles-là, de l'histoire des religions et de la philosophie. Les confondre entre elles ne saurait aboutir qu'à de constants malentendus. Le langage de la raison ne rend pas mieux compte des réalités de la foi que celui de la foi, des vérités de la raison.
Cette distinction entre l'ancienne chimie et l'alchimie est fondamentale car elle permet de considérer deux catégories de textes et de symboles : l'une qui corres​pond à un vocabulaire technique pré-scientifique ainsi qu'à des recettes très diverses, l'autre fondée sur une langue spéciale, secrète, qui suit des règles d'élaboration très proches de celles du « jargon » de l'ancien argot.
Dans son ouvrage sur « Les sociétés secrètes en Chine», le Lieutenant-Colonel B. Favre remarque, à propos de la société « T'ien ti houei », plus connue sous le nom de « Triade » : « La langue secrète des Hong comprend une langue parlée et une langue écrite. La première est un argot assez vulgaire où l'on ne retrouve pas de traces d'un langage mystique. Il est tout proche de celui que parlaient les Coquillards de Bourgogne au XVe siècle ou les habitants de la Cour des Miracles de Paris. Son but étant de ne pas être compris du vulgaire, il se corrompt vite. » (18) La langue écrite consisterait, selon le même auteur, à altérer les caractères : « i° par la suppression d'un ou de plusieurs de leurs éléments ; 2° par l'adjonction d'un caractère Supplémentaire ; 3° par la substitution d'un caractère ou d'une partie de caractère au caractère véritable ou à l'une de ses parties ; 4° on forme un seul caractère avec plusieurs autres. » (19) De plus, des nombres furent utilisés pour exprimer certaines idées.
En Occident, l'argot ancien ou, plus exactement, le « jargon » tel qu'il apparaît dans maints documents (20) semble avoir été composé par des procédés phonétiques et^ anagrammatiques, par dérivation synonymique, par déformation de mots grecs et arabes, par l'adjonction de suffixes familiers aux patois, tantôt par des procédés sémantiques dans la mesure où le « jargon » est un langage métaphorique composé de mots communs pris allégoriquement ou énigmatiquement : « aile », bras, « cornant », bœuf, « ras », prêtre, « chanter », parler, « grain », monnaie, « grognant », porc, « tirantes », chausses, comparaisons communes au jargon de Paris et aux jargons étrangers, fourbes que italien, germania espagnol, calao portugais.
Ces méthodes peuvent donner quelque idée de celles dont usèrent les alchimistes afin de composer leurs traités acroamatiques et de l'extrême difficulté que l'on éprouve si l'on désire découvrir le sens vraisem​blable des textes. Nous verrons, par la suite, pour quelles raisons nous avons choisi d'adopter une méthode nouvelle d'analyse symbolique, en procédant à l'examen de groupes plutôt qu'à l'interprétation d'éléments distincts mais, ici, nous nous bornerons à attirer l'attention du lecteur sur quelques faits im​portants.
Le chef suprême de la corporation argotique des Gueux était nommé « le Grand Coesre ». Il était investi de pouvoirs absolus, était élu chaque année par les Etats généraux de la corporation et indéfiniment rééligible. Montaigne signale d'ailleurs dans les Essais (L. XIII, 13), que, de son temps, les gueux avaient « leurs dignités et ordres politiques ».
Deux ordres supérieurs, les « Cagous » et les « archi-suppôts » formaient, avec le « Grand Coesre » une triade. Les « Cagous » étaient chargés de l'exécutif. Les « archisuppôts » composaient le collège des prêtres et des savants de la confrérie auxquels on confiait le soin d'enseigner et de réformer le « jargon ».
Le mot« Coesre» a reçu des étymologies très diverses. On l'a rapproché de l'ancien français « coirau », bœuf engraissé, du patois bellan, « toire », maître, taureau, du rouergat, « Lou couaro », maître, chef. A. Vitu, dans son ouvrage sur le jargon du xve siècle, a bien vu qu'en dépit de son apparence jargonnesque, ce mot, qui lui paraissait dériver de la formation romane, devait être très ancien. Pourtant il l'explique par le latin « quester », quêteur, qui aurait donné en langue d'oïl « questeres » au nominatif, se serait contracté « sans peine » en quesre, querre, coesre. C'est là une étymologie difficile à admettre. Il serait déjà plus juste de rapprocher « Coesre » de « Coë », en vieux français, qui signifiait la « queue » mais cela n'explique rien.
Par contre, si l'on admet une étymologie grecque, « Coesre » semble nettement calqué sur le grec « Coes » ou « Koes » qui désignait le prêtre cabirique de Samo-thrace auquel était dévolu la présidence des rites de purification, de confession et d'expiation qui précé​daient l'admission de l'initié. Selon Suidas, ce prêtre avait le pouvoir d'absoudre du meurtre mais le parjure était considéré comme un crime capital,
Or, si l'on tient compte de l'importance extra​ordinaire que la tradition du « milieu » attache à la parole donnée comme au serment, du nombre d'assas​sins que devait compter la corporation argotique à une époque de foi où l'absolution, même parodique, avait encore un sens profond, n'est-il pas très vraisem​blable que le « Grand Coesre » était, d'abord, un chef religieux ? Mais cette religion, essentiellement païenne et tellurique, prouve aussi l'existence, à travers tout le moyen-âge et une partie de la Renaissance, de courants d'antiques croyances populaires que le catholicisme romain ne réussit jamais à tarir ni à détourner totale​ment. La religion cabirique était, d'ailleurs, l'une des plus importantes de l'ancienne Italie. Elle s'était répandue dans le pays des Celtes et jusqu'en Irlande où les travaux de A. Pictet ont établi son existence dès une époque ancienne. Cet auteur remarque : « Le cabirisme, réduit à ses éléments généraux, semble fort simple mais il se complique inextricablement dans les détails par la diversité des noms donnés aux mêmes Cabires, par celle des formes employées pour exprimer les mêmes pensées, par la multiplicité des caractères attribués à chaque Cabire et par celle des effets dont on le supposait l'auteur ».
Cette observation s'applique exactement à l'alchimie et aux théories dérivées du « Y-King », en Extrême-Orient. On retrouve dans l'une comme dans les autres, la même apparente simplicité qui voile, en réalité, un système extrêmement complexe et une pensée très profonde. Pour n'en citer qu'un exemple, un traité scientifique tardif comme le « Hoang-ti-nei-king », fondé pourtant sur une triade simple « ying-yang-khi » n'est pas moins abstrus que les ouvrages contemporains de mécanique générale abstraite. Les sciences traditionnelles disposent, en effet, non seule​ment d'un vocabulaire spécial, mais aussi d'une logique particulière, à la fois « pré-logique » et « post-logique », en ce sens qu'elle n'exclut pas l'effort de la pensée discursive ni du raisonnement habituel mais qu'au contraire, elle les incite à se développer jusqu'en leurs extrêmes conséquences, à épuiser leurs contradictions car c'est seulement à ce stade, après des conflits toujours douloureux, que commence la connaissance trans​rationnelle qui n'est ni discursive ni intuitive.
Qui raisonne, résonne : il faut crever le tambour. Alors, des deux oiseaux perchés sur le même arbre dont parlent les Védas, l'un ferme le bec, l'autre ouvre les yeux. Au ricanement pascalien : « Qui veut faire l'ange fait la bête » répond l'écho du défi de Paracelse : « La mesure de notre sagesse en ce monde est de vivre comme les anges dans le ciel car nous sommes des anges. Or il s'agit de savoir ce que peuvent les anges. Ils peuvent tout car c'est en eux qu'habitent toute la Sagesse, toute la Science de Dieu. Les Anges possèdent donc toute la connaissance de Dieu. Ils sont purs et innocents dans le Ciel comme sur la Terre : ils ne dorment jamais, ils n'ont pas besoin d'être réveillés. L'homme dort, parce qu'il est corporel. Aussi faut-il l'exciter et le réveiller pour la science des Anges, c'est-à-dire pour la Science et la Sagesse de Dieu. »
II

DES RÈGLES ET DES MÉTHODES DE  L'ANALYSE  DES   SYMBOLES

Les sociologues, les psychologues et les historiens des religions ont appliqué en général à l'étude des symboles et des mythes des méthodes comparatives, descriptives ou fondées sur une théorie unitaire d'inter​prétation. Ainsi, les ethnographes, les historiens, ont-ils accumulé des documents, des observations, des faits qui, ultérieurement, sont l'objet de tentatives de synthèse. Cette synthèse tend ainsi à intégrer, d'une part, la logique des symboles et la formation des mythes dans le processus historique du développement des religions et, d'autre part, l'histoire même des religions dans le processus historique du développe​ment des civilisations. Comme le souligne clairement M. Georges Dumézil dans sa préface au « Traité d'histoire des religions » de M. Mirées Eliade : « En matière de religion comme en matière de langage, tout état s'explique et ne s'explique que par une évolution, à partir d'un état antérieur, avec ou sans intervention d'influences extérieures. » (21) Enfin, lorsqu'il s'agira de déterminer, non plus une succession d'états mais un ensemble de structures et le « mécanisme de la pensée mythique », l'historien étudiera « les rapports du mythe et des autres parties de la religion ; les communications du mythe, du conte, de l'histoire, de la philosophie, de l'art, du rêve. Il faut se placer à tous les « observatoires de synthèse » qui se pré​sentent — ils sont en nombre infini — et, du haut de chacun, constituer un répertoire qui, souvent, ne débouchera pas sur un problème précis et encore moins sur une solution, qui sera en général provisoire, incomplet comme tout dictionnaire, mais qui facilitera, éclairera, inspirera les chercheurs engagés dans les études historiques, analytiques ou comparatives, précé​demment définies (22). »
Ces principes appellent quelques remarques. Ils reposent, d'abord, sur une équivalence implicite entre la notion de « fait » et la notion de « phénomène ». L'événement historique est un « fait ». Par conséquent > on peut lui appliquer des méthodes d'observation scientifique physiquement cohérentes. On décrira des « faits », on recensera des événements, on comparera des processus, des structures et, un jour, on comprendra des lois. Ce projet n'est pas explicité nettement mais on le sous-entend. L'histoire des religions doit aboutir à une phénoménologie. Cette attitude, est symptômatique d'un désir profond de l'esprit moderne : créer une « physique de l'observateur » qui, dans le domaine des « sciences humaines » répondrait à une « physique du système observé » dans celui des « sciences de la matière ».
Ce désir est typiquement occidental, en ce sens qu'il témoigne de la volonté d'annuler un conflit profond entre la connaissance du « sujet » et la connaissance de l'« objet ». Le développement extraordinaire des sciences physiques au cours de ces cinquante dernières années a frappé la plupart des spécialistes des « sciences humaines » et, en particulier, les philosophes, d'un insupportable complexe d'infériorité. Depuis Hegel,, il faut reconnaître objectivement que les principales révolutions de l'esprit humain ont été provoquées par les travaux des physiciens plutôt que par ceux des philosophes. Un décalage sans cesse croissant est intervenu entre des résultats concrets qui ont soulevé l'admiration craintive des foules et qui réveillent en elles, d'ailleurs, toutes les peurs ancestrales, et des jugements abstraits inaccessibles à la généralité des hommes et qui portent sur des valeurs devenues intel​lectuellement insuffisantes, archaïques ou dérisoires. A une vie matérielle rendue chaque jour plus difficile par les besoins de confort qu'elle suggère sans les satisfaire économiquement, et plus facile pour un grand nombre d'individus par des moyens techniques d'une perfection inégalée, répondent, par contre, un paupérisme spirituel encore jamais atteint et une abondance extrême de données intellectuelles, impos​sibles à rassembler individuellement de façon cohérente..
On voit ainsi que, sur le plan matériel comme sur le plan spirituel, l'Occidental est devenu plus pauvre et plus riche qu'il le fût à aucune époque. Cette richesse pose autant de problèmes que cette indigence. Il est inexact d'affirmer que la science peut résoudre des questions aussi graves que celle de la prolifération des données. Elle-même n'est plus en mesure d'effectuer une synthèse véritable des résultats qu'elle a obtenus par ses propres méthodes et par ses seuls moyens. Des tentatives comme celles de Carrel, de Lecomte du Nouy, par exemple, prouvent que des esprits lucides, armés d'une culture étendue et profonde, sont devenus incapables de rassembler les innombrables aspects de la science moderne. C'est là une situation tragique et dont, en général, on ne semble pas comprendre quelle terrible menace elle fait peser sur l'ensem​ble de la connaissance et sur l'histoire occidentales car l'action efficace dépend d'un jugement juste des valeurs et quand ce jugement ne peut plus être établi à partir de données générales exactes, l'im​puissance est la première conséquence du désordre de la pensée et du découragement de l'esprit.
C'est donc des progrès des « sciences humaines » que l'Occident est en droit d'attendre un retour à un équilibre acceptable des valeurs et une compensation aux ruptures du niveau ontologique provoquées par l'excessive rapidité du développement des « sciences de la matière ». Mais, dans ces conditions, la première exigence à laquelle doivent répondre les spécialistes des « sciences humaines » est la prudence. Si, dans certaines conditions micro-physiques, l'observateur apparaît comme capable de fausser les rapports du système observé, comment, lorsqu'il s'agit de sciences où l'homme est à lui-même son propre objet d'obser​vation, ne se soucierait-on pas, d'abord, de la situation de l'observateur, de la mentalité de celui-ci et de son premier outil qui est le langage ?
L'historien des religions, l'ethnologue, le sociologue, le psychologue, l'archéologue, ne sont pas des entités qui opèrent, en dehors de l'histoire et du haut d'un pur observatoire d'analyse ou de synthèse, un recen​sement des phénomènes ou une coordination des structures. Ce sont, au contraire, des hommes double​ment engagés, d'une part, dans une situation historique et sociale concrète, d'autre part, dans une attitude logique déterminée par l'évolution même dont ils prétendent rendre compte. Cette attitude logique n'est pas autonome, elle ne représente qu'une superstructure qui recouvre, dans la conscience même de l'observateur, tout un humus caché, un tuf mythique où des mythes nouveaux ont été substitués par la culture, par les suggestions de l'enseignement universitaire, à des mythes anciens. La pensée moderne est une pensée conditionnée, par exemple, par le mythe occidental de la raison qui, lui-même, a été élaboré à partir d'éléments irrationnels multiples qui composent ces trop célèbres « évidences » sur lesquelles reposent les « principes d'intelligibilité » que, finalement, personne ne saurait expliquer ni définir de façon rationnelle. C'est pourquoi il convient de dissiper une équivoque fondamentale : le domaine de l'histoire n'est pas le domaine des « faits » ni, encore moins, celui des « phénomènes ». Il est celui de la reconstitution de l'événement, d'une « re-composition » de ce qui a été « dé-composé » par le temps. L'histoire « re-crée » une durée intellec​tuelle, un enchaînement logique entre des moments abolis en tant que tels, elle « re-fait » les faits et les déforme d'autant. Il y a des faits proprement dits et scientifiquement observables dans la seule mesure où ces faits peuvent être reproduits dans les mêmes conditions. Le « fait religieux » et le « fait magique » n'existent pas en tant que « phénomènes observa​bles » car, dans les sciences humaines, l'observa​teur est lui-même engagé dans le système qu'il observé et il y apporte tant d'éléments d'incertitudes que l'on ne saurait accorder quelque crédit à une méthode qui, prétendant décrire « objectivement » les faits historiques, prouve ainsi qu'elle méconnaît et la notion de fait et la notion d'objectivité.
En réalité, toutes les sciences humaines sont subjectives et c'est au contraire de la reconnaissance lucide et sincère de cette subjectivité fondamentale que dépend le degré d'objecti​vité ^relative auquel elles peuvent atteindre. L'auteur de cet ouvrage, par exemple, ne prétend pas juger « objecti​vement » l'alchimie, ses origines et ses symboles. Il sait que ses appréciations n'ont à aucun degré un caractère de certitude ni de cohérence rationnelles auquel, pourtant, elles ne cessent de prétendre. Mais il pense que, précisément, cette tension entre une objectivité jamais atteinte et une subjectivité qui se démasque à mesure qu'elle s'exprime est une méthode féconde, une humiliation nécessaire à l'entendement et qu'en ce sens, le langage nous contraint sans cesse à la modestie.
Nous ne pouvons espérer rendre compte des sym​boles ni des mythes tant que nous ne sommes pas conscients du caractère symbolique du langage que nous utilisons. Aucun symbole, aucun mythe, n'est explicable réellement car la pensée humaine est elle-même symbolique. A des mythes, à des symboles, elle substitue d'autres mythes, d'autres symboles et cette substitution n'est jamais une explication. Quand on étudie, par exemple, le mécanisme de la pensée my​thique, et quand on affirme que le symbole de l'« Arbre de Vie » est toujours lié au mythe archaïque de « monstres » ou de « puissances » qui interdisent l'accès de la réalité absolue aux non-élus, cette constatation n'explique en rien la liaison du mythe et du symbole ni l'expérience religieuse à laquelle ce lien correspond. Elle ne pénètre point la nature fonctionnelle profonde de l'expression qu'elle observe. Elle traduit dans une langue claire, actuelle, un langage étranger, obscur, ressenti pourtant comme évident par toute une partie de notre être. Elle substitue des données entre elles selon des normes « rationnelles » alors que cette substitution ne peut réellement s'opérer que selon des normes « irrationnelles » ou « sur-rationnelles » qu'elle affecte d'ignorer en tant que « normes » parce qu'elle ne saurait les concevoir.
A cet égard, les études mythologiques contempo​raines rappellent, à maints égards, la situation de la cristallographie et de l'observation des minéraux, au début du siècle dernier, avant les travaux d'Hauy qui aboutirent à la création de la minéralogie moderne.
On sait que Rome de L'Isle, par la méthode des troncatures, avait eu l'idée de faire dériver les unes des autres les différentes variétés de forme cristalline qui appartenaient à une même substance, ramenant ainsi l'étude de la cristallisation à des principes plus exacts. Werner avait admis sept formes fondamentales dont il croyait pouvoir faire dépendre toutes celles que présentaient les cristaux des diverses espèces. Ces méthodes se bornaient à des résultats extérieurs sans rapport avec le mécanisme de la structure. Bergmann, cherchant à découvrir celui-ci, considéra les différentes formes d'une même substance comme produites par une superposition de plans, tantôt constants, tantôt variables et décroissants autour d'une même forme primitive, mais, s'arrêtant à ces premiers aperçus, il ne s'occupa ni de la forme des molécules ni de la détermi​nation des lois que suit la variation des lames décrois​santes.
Presque à la même époque, Hauy, enfin, se proposa de combiner la forme et les dimensions des molécules intégrantes avec des lois régulières et de soumettre ces lois au calcul, aboutissant ainsi à une théorie mathématique et à des formules analytiques qui représentaient tous les cas possibles et dont l'appli​cation aux formes connues conduisaient à des valeurs d'angle constamment en accord avec l'observation. Ses travaux cristallographiques le conduisirent ainsi à définir l'espace minéralogique comme une « collection de corps dont les molécules intégrantes sont semblables par leurs formes et composées des mêmes principes unis entre eux dans le même rapport. » Hauy affirmait ainsi la coexistence de deux types dans chaque minéral, le type géométrique, consistant dans la forme de la molécule intégrante, et le type chimique, consistant dans la composition de celle-ci.
Ce rappel de l'histoire des sciences offre un grand intérêt si l'on compare les minéraux et les mythes en tant qu'objets d'une recherche du mécanisme de leur structure. Remarquons qu'il n'est pas certain que les mythes soient des créations purement humaines et subjectives. De toute façon, ils excèdent le plan de la subjectivité individuelle. Leur durée considérable,, leur apparence de construction spontanée, la constance universelle de leurs formes, la puissance des réactions collectives qu'ils déchaînent, en font des énergies dont la conscience claire ne discerne jamais que la pointe émergée mais qui, dans certaines circonstances de moindre résistance de cette conscience, se renversent soudain et rendent alors manifeste l'extrême pro​fondeur où repose normalement leur base engloutie.
L’ affinité logique grâce à laquelle un mythe coordonne des symboles et s'édifie autour d'un archétype constant n'évoque-t-elle pas l'affinité chimique par laquelle, plongé dans son eau-mère, un cristal reconstitue ses molécules selon un type géométrique immuable ? Et ne peut-on justifier de tels rapprochements entre les créations matérielles et les créations psychiques au nom d'un principe supérieur d'objectivité qui, niant l'existence d'une objectivité « en soi », affirme, par contre, la validité d'une objectivité relative à un ensemble de transformations et d'opérations ? Pourquoi un opérateur universel unique ne créerait-il pas, ici, les minéraux et là, les mythes, ici, la matière de nos corps, et là, celle de nos idées? Comme notre chair sort de la terre et retourne à la terre, nos pensées élaborées naissent des mythes et s'achèvent en des mythes.
Il n'est pas nécessaire d'emprunter des exemples de la pensée mythique aux seuls Mélanésiens, aux Bouriates ou aux Iroquois car, à maints égards, la pensée dite « moderne » offre de nombreux exemples d'une mentalité « primitive » et « pré-logique ». Quelles idoles atztèques furent-elles inondées de plus de sang humain que les « idées générales » dont nous sommes si fiers et auxquelles toute une société rend un culte? Exista-t-il jamais un fétichisme compara​ble par ses atroces exigences, par la tyrannie qu'il put exercer sur les esprits, sur les âmes et sur les corps, à celui de l'or ? Une pensée dont les mythes se dissimulent sous le voile des idées devrait étudier et comprendre d'abord son propre conditionnement actuel, démasquer ses structures profondes avant de prétendre réduire d'autres mythes à la mesure d'une idéologie quelconque. Ni la sociologie, ni la psycho​logie, ni l'ethnologie, ne sauraient élucider autre chose que des idées relatives à la pensée mythique car ces disciplines reposent elles-mêmes sur des idées de la société, de la psyché, des races humaines.
Ces idées sont « objectives » dans la mesure qu'elles se fondent sur une « idéologique » rationnelle, à savoir la philosophie qui étudie les conditions de la validité d'un ensemble d'opérations et de transfor​mations du raisonnement et du langage. Mais leur « objectivité » cesse d'être valable lorsqu'il s'agit d'élucider, à l'aide de cette « idéologique », des opérations et des transformations effectuées à partir d une « mythologique » pré-rationnelle, irrationnelle ou sur-rationnelle.
De même que l'observateur, dans le domaine des sciences de la matière, doit écarter, autant que possi​ble, de l'examen de l'objet et des opérations de la natu​re, les suggestions multiples du « bon sens » et des « évidences » de l'expérience commune, ainsi, dans le domaine   des    sciences   humaines,    la   démarche première de l'intelligence doit-elle être de se délivrer es illusions objectivantes de la pensée naïve. Si le « fait magique » ou le « fait religieux », comme nous l'avons souligné, n'est pas et ne saurait être un « fait » ni un « phénomène », au sens propre de ces termes, à plus forte raison, les problèmes de structure posés par les mythes ne sauraient-ils être résolus en recensant des observations « objectives » d'une part, et en liant ces « documents » à l'aide d'une idée générale de l'évolution ou de l'interprétation de l'histoire des civilisations, d'autre part. Quelles devraient donc être les méthodes d'une « mytho​logique » cohérente ?
Tout d'abord, elle considérerait comme acquis les résultats des travaux des divers spécialistes. Elle deman​derait, non seulement des bilans d'observations concrètes relatives aux populations primitives, mais aussi et surtout, elle exigerait que l'on appliquât de multiples moyens d'enquête aux conditions actuelles de la formation des mythes contemporains. L'habitant de Paris ou de New York offre autant d'intérêt, à cet égard, que le Cafre ou l'Arunta. De plus, convien​drait-il d'accorder à des disciplines comme la biologie et l'économie une importance que l'historien des religions tend souvent à sous-estimer. Cet ensemble de descriptions et de comparaisons, appartenant essen​tiellement à la philosophie et à l'histoire, ne serait pourtant qu'une introduction à la « mythographie » proprement dite.
En effet, la tâche particulière de celle-ci consisterait à rassembler les différentes variétés d'un même mythe, non pas en raison a'un même principe d'interprétation de celui-ci- mais selon que ces variétés utilisent les mêmes groupes symboliques et à classer simplement ces groupes comme s'il s'agissait de cristallisations ou de formes se suffisant à elles-mêmes en tant que telles.
Ces groupes symboliques rassemblés, il appartien​drait au mythologue de proposer des théories de groupes et, inversement, de vérifier ces théories en liant, à l'aide de celles-ci, toutes les variétés possibles d'un même mythe, indépendamment de leur existence historique.
A un stade supérieur de systématisation apparaî​traient ainsi les schèmes intégrants des mythes, schèmes dont le nombre doit être, vraisemblablement, très limité. Enfin, ces schèmes connus, la notion d'espèce mythologique pourrait-elle être rationnellement définie comme la collection de groupes symboliques dont les schèmes intégrants sont semblables et composés des mêmes principes unis dans le même rapport. L'étude de ces espèces et des lois auxquelles elles sembleraient être soumises serait l'objet propre de la « mythosophie ».
Certes, ces méthodes correspondent, en général, à une démarche du raisonnement commune- à bien des historiens des religions mais, à notre connaissance du moins, il s'est toujours produit, soit au niveau de la « mythographie », soit à celui de la « mytho-logique », de constantes confusions dues à des interprétations prématurées et arbitraires. Dans l'état des connais​sances actuelles, la théorie des groupes symboliques n'existant pas, il est même hasardeux de lier ensemble des hiérophanies, comme l'a fait, par exemple, M. Mircea Eliade, bien que cette tentative compte parmi les plus .intéressantes et les plus importantes de notre époque. C'est aller trop vite et trop loin à la fois.
La tâche du spécialiste des « sciences humaines », au XXe siècle, n'est pas de définir les rapports de l'homme et des manifestations du sacré en un temps où les sciences de la matière 'dont l'avance sur les précédentes disciplines est considérable ne commencent qu'à entrevoir les rapports de la matière et des manifestations de l'énergie. L'homme, pour nous, est un objet lointain et les théories actuelles relatives au « sacré » paraîtront un jour aussi vagues que nous semblent l'être les théories des chimistes du XVIIIe siècle quant au « phlogistique ». Pourtant, nous avons besoin de théories, d'hypothèses, même fausses, en raison de la prolifération des données. Connaître ses limites de subjectivité, ne pas les craindre, les avouer sincèrement, ne jamais confondre une culture individuelle, si étendue soit-elle, avec une connaissance ni avec une science véritables tels nous semblent être les principes dont le mytho​logue et l'historien des religions ont intérêt à s'inspirer. Dans ces conditions^ on comprendra que nos recherches sur les symboles alchimiques ne prétendent à rien d'autre qu'à rassembler des «groupes symboliques ». Si, pour la clarté de l'exposé, nous avons dû coor​donner ces groupes à l'aide de quelques interprétations, nous demandons instamment au lecteur de ne jamais oublier qu'il s'agît là seulement de pures hypothè​ses et qu'il convient de les considérer comme telles.
III
DU GROUPE SYMBOLIQUE DE LA «MATIÈRE PREMIÈRE»
Ainsi que nous venons de le préciser, nous exami​nerons les principaux aspects du symbolisme alchimique moins en fonction d'un système d'interprétation que dans la mesure où les notions symboliques étudiées correspondent à des constellations mythiques appar​tenant en propre au domaine de l'alchimie. Chacune de ces constellations correspond à un nom particulier : « matière première », « mercure », « soufre », « sel », « feux », « œuvres », « régimes », « couleurs », etc., et l'erreur la plus commune consiste à confondre ces termes « secrets » et « sacrés » avec des notions empruntées à l'entendement et à la langue « profanes ». A cet égard, ni les critiques « rationalistes » ni les auteurs de l'école « occultiste » contemporaine ne semblent se soucier des équivoques et des erreurs qu'entraînent» inévitablement, des interprétations « chimiques » ou « mystico-morales ».

Pour reprendre un exemple emprunté au jeu d'échecs, la pièce appelée « Reine » a été nommée ainsi par convention et le fait qu'elle ressemble à une reine par certains de ses ornements ne nous apprend rien sur les règles que suivent ses déplacements sur l’échiquier ni sur sa nature particulière d'objet destiné à un usage précis. De même, un joueur de dames, fut-il le premier du monde, s'Û ignore les règles des échecs, n'est pas capable d'y jouer bien qu'il s'agisse de jeux apparemment aussi proches l'un de l'autre que le sont l'alchimie et la chimie.
On voit ainsi quelle erreur fondamentale ont commise les « hyperchimistes » du début de ce siècle lesquels, sous la direction de F. Jollivet-Castelot, eurent l'inten​tion d'expliquer « chimiquement » l'alchimie et « alchi-miquement » la chimie. C'était là méconnaître aussi bien le sens traditionnel de ce savoir que la valeur et l'originalité de la science contemporaine.
En ce qui concerne les interprétations « mystico-morales » familières à des auteurs comme Eliphas Lévi, Péladan, Guaita ou Oswald Wirth, pourquoi veut-on que des directives de cet ordre eussent été données « secrètement » et « alchimiquement » alors qu'il existe toute une littérature mystique spécialisée ? suffit de relire Maître Eckhart ou Ruysbroek pour comprendre que des exemples empruntés au symbo​lisme de l'alchimie ne prouvent point pour autant que l'on soit en droit de réduire l'alchimie à une forme de la mystique ni, encore moins, à des impératifs moraux. Si l'on désire donc reconstituer l'échiquier mental propre à la pensée alchimique, il convient d'admettre, une fois pour toutes, que cette pensée correspond à une discipline autonome et qu'en dehors du cadre de cette discipline, toute interprétation des symboles de celle-ci ne saurait présenter aucun sens cohérent.
En fait, le nom de chacune des constellations alchi​miques occupe une situation centrale car, autour de ce point d'aimantation, cristallisèrent, au cours des siècles, des notions et des images très diverses bien que cette profusion apparente de valeurs voile une unité profonde d'inspiration. Le théâtre alchimique ne compte qu'un nombre restreint d'acteurs somptueu​sement parés et les mille broderies des costumes ne doivent pas faire oublier que la chaîne de l'intrigue demeure une et immuable. Nous rappellerons ces lignes révélatrices consacrées à cet aspect de l'alchimie par Antonin Artaud :
« ...Il faut croire que le drame essentiel, celui qui était à la base de tous les Grands Mystères, épouse le Second temps de la Création, celui de la difficulté et du Double, celui de la matière et de l'épaississement de l'idée... Or ces conflits que le Cosmos en ébullition nous offre d'une manière philosophiquement altérée et impure, l'alchimie nous les propose dans toute leur intellectualité rigoureuse puisqu'elle nous permet de réatteindre au sublime, mais avec drame, après un pilonnage minutieux et exacerbé de toute forme insuffisamment affinée, insuffisamment mûre, puisqu'il est dans le principe même de l'alchimie de ne per​mettre à l'esprit de prendre son élan qu'après avoir passé par toutes les canalisations, tous les soubasse​ments de la matière existante, et avoir refait ce travail en double dans les limbes incandescents de l'avenir. Car on dirait que, pour mériter l'or matériel, l'esprit ait dû d'abord se prouver qu'il était capable de l'autre et qu'il n'ait gagné celui-ci, qu'il ne l'ait atteint qu'en y condescendant, en le considérant comme un symbole second de la chute qu'il a dû faire pour retrouver d'une manière solide et opaque l'expression de la lumière même, de la rareté et de l'irréductibilité. » (23)
Les alchimistes, respectueux des règles de l'obé​dience philosophique, ont voilé le nom vulgaire de leur « sujet » ou de la « matière première » sous un symbolisme extrêmement complexe, non sans de perti​nentes raisons dont l'une des plus importantes dut être que le néophyte se trouva dans l'obligation logique de réformer son entendement « profane » par ses seuls efforts personnels, en se pliant a une série d'exercices mentaux dominés par la cohérence interne et sur​rationnelle des symboles.
Faute de cette « préparation mentale » qui exige des années d'ardentes recherches, le plan expérimental proprement dit ne peut être atteint et aucun résultat d'ordre opératif ne saurait être obtenu. Il est indis​pensable, croyons-nous, d'insister sur ce point que trop d'auteurs traditionnels ont cru devoir laisser dans l'ombre. Même s'il connaissait la formule exacte et la suite des opérations alchimiques, aucun chimiste ne serait capable d'effectuer celles-ci, ce qui n'est pas plus mystérieux, d'ailleurs, que bien des cas analo​gues observables dans la pratique des arts où, par exemple, il ne suffit pas de savoir la composition des couleurs d'un tableau pour être en mesure de le refaire.
Dans un ouvrage qui compte parmi les plus im​portants de toute la littérature alchimique, « Les demeures philosophai es », Fulcanelli nous apprend à ce propos : « Nous ne devons pas oublier qu'il s'agit là d'une science ésotérique. Par conséquent, une vive intelli​gence, une excellente mémoire, le travail et l'attention aidés d'une volonté forte ne sont point des qualités suffisantes pour espérer devenir docte en la matière. » « Ceux-là s'abusent fort, écrit Nicolas Grosparmy, qui croient que nous n'ayons fait nos livres que pour eux mais nous les avons faits pour en jeter hors tous ceux qui ne sont point   de notre secte. » (24)
C'est pourquoi nous pouvons affirmer que toutes les interprétations « chimiques » de la « matière première » sont fausses et qu’on y a vu à tort, tantôt le cinabre, l’or, la magnésie, l’orpiment, le cuivre, le sel marin, l’antimoine, le soufre, le zinc, l’argent ou bien d'autres « corps » chimiques, tantôt des produits empruntés au règne végétal et même, parfois, au règne animal, en dépit de la recommandation expresse des anciens maîtres qui conseillent unanimement de cher​cher le mystérieux « sujet des sages » dans la « racine minérale et métallique ».
Le « père » de cette « racine » est le Soleil et sa « mère », la Lune. Tel demeure le principe fondamental dont « l'investigateur de science » ne doit jamais s'écarter. Qu'il cherche donc à établir d'où vient ce terme de « racine » et, lorsqu'il l'aura compris, il 'aura découvert l'une des clefs du groupe symbolique de la « matière première ». Nous nous bornerons à rappeler ici des principes déduits de la tradition alchimique occidentale et, en particulier, de la tradition cabirique :
La triade cabirique étant composée de trois hypostases du Logos par rapport au quatrième terme qui est l'Opérateur ou le Pontife, inversement, une triade matérielle formera le « Char terrestre » qui tiendra lieu de « véhicule » à la « Parole » et d'« arche » où le Sacrificateur célébrera les Mystères de l'« Alliance Pri​mordiale ». Aussi peut-on figurer cette union à mi-che​min des deux triades par l'étoile à six pointes connue sous le nom de « Sceau de Salomon » qui est l'un des symboles de la « Pierre philosophale » (Planche II).
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Ce « signe » met en évidence quinze points, le seizième n'étant pas représentable autrement que par l'ensemble de la figure elle-même qui se réfère à l'« Equilibre de la Balance ».

Nous analyserons tout d'abord la ligne axiale des points Khi-Iota. Ce rayon unit deux pôles et représente une polarisation entre deux termes, l'un, Khi, répon​dant à la modalité « première » du Logos, ou à la « Parole non-proférée », l'autre, Iota, à la « matière première» proprement dite, dans son état d'indiffé​renciation. Ce point Iota est nommé symboliquement « la Parole perdue », « Verbum demissum », car, sur son plan propre, il répond aux attributs du Principe, connaissable mais inconcevable. Ainsi peut-on, initia-tiquement (25), communiquer un nom qui a pour fonction de remplacer cette « Parole perdue », ce qui, entre autres sens, se réfère à la distinction traditionnelle entre le communicable et l'incommunicable car la « Parole » ainsi « retrouvée » par l'initiation situe, symboliquement, le sujet sur la « Voie de la Lumière originelle» et lui ouvre, virtuellement, l'accès à la « Terre Sainte » en le reliant à la « Terre Sacrée ». Dans la première épître aux Corinthiens, il semble que Saint Paul fasse allusion à cette « Parole perdue » analogue au « Point caché » de l'arbre séphirothique : « Cependant, c'est une sagesse que nous prêchons parmi les parfaits, sagesse qui n'est pas de ce siècle, ni des chefs de ce siècle qui vont être anéantis ; nous prêchons la Sagesse de Dieu, mystérieuse et cachée, que Dieu, avant les siècles, avait destinée pour notre gloire, sagesse qu'aucun des chefs de ce siècle n'a connue, car, s'ils l'eussent connue, ils n'auraient pas crucifié le Seigneur de _gloire. » (26)
Selon la tradition extrême-orientale, le « milieu de l'antique Chaos » est appelé le « Grand Commence​ment». De lui est née la « Triple Matière» qui est appelée l'« Origine », la « Profondeur ou l'Abîme » et la « Voie », et ces trois, mutuellement accessibles à eux-mêmes, ne font qu'un. » (Yé-Chi). Le point Iota, issu du rayon direct de la Volonté du Principe, contient en puissance les attributs suprêmes avant leur différenciation. Aussi le nom symbolique de « Pro​fondeur » ou d'« Abîme » lui convient-il plus spéciale​ment, le caractère propre à la profondeur étant d'être « profonde et encore profonde » comme celui de l'Abîme est d'être insondable, tandis que les points Kappa et Lambda, offrant un rapport direct avec les roues du « Soleil » et de la « Lune », virtuellement situées selon deux hypostases adverses et complé​mentaires du logos indiquées par les points Hêta et Mu, répondront aux noms d'« Origine » et de « Voie », sur leur plan propre, à savoir la forme et la lumière manifestées.
Le point Iota de la « Triple Matière » est également le lieu désigné par les auteurs traditionnels comme le « Rien », le « Nihil » ou le « Nil » et le « Vide » car le degré extrême de la Descente du Rayon de la Lumière originelle, en vertu de l'inversion du sens des symboles, répond au « Tout » et à la « Plénitude » de l'Un transcendant.
En un autre sens, le point Iota est le « Chaos », à savoir la « 'Mère du Rayon », la « Mère mystérieuse », la « Mesure sans mesure » et la « Paix profonde » au centre de laquelle le reflet du Rayon apparaît et disparaît sans laisser de traces comme sans troubler l'éternelle pureté, l'immuable jeunesse et la beauté cachée du « Miroir » de la « Fille du Roi ».
La matière et la lumière sont entre elles dans le mê​me rapport que la notion de mesure et la notion de limite. Aucune mesure n'existe sans une limite donnée, . aucune limite, sans une mesure reçue. La matière et la lumière ne sont pas distinctes essentiellement, n'étant l'une et l'autre que la mesure et la limite d'une mê​me réalité, de cet au-delà comme de cet en-deçà de notre raison bornée qu'est l'Unité suprême dont l'Univers, dans toute son expansion concevable, ne représente qu'une image harmonieuse et souveraine​ment ordonnée.
Cette image, si l'on peut y distinguer un « Grand Commencement » et une « Grande Origine » ne saurait nous permettre d'appliquer des notions humaines à l'inconcevable réalité au sein de laquelle le Tout et le Rien s'anéantissent simultanément. C'est pourquoi, connaissant le caractère incomplet et inachevé de notre conscience actuelle, la tradition alchimique s'est placée, d'abord, sous le signe de la « Limite » qu'at​testé le rôle attribué aux « hermès » antiques qui fixaient les « bornes » d'un espace auxquelles répon​dent les « bornes » de l'entendement humain.
Il convient de se souvenir que ces limites s'appli​quent aussi bien à la triade cabirique qu'à l'alchimie elle-même et qu'ainsi, dans tout le domaine des « sciences traditionnelles », si le premier « terme » est posé par la métaphysique pure, cette métaphysique n'en est pas moins « hiérarchiquement » supérieure, en raison de son universalité propre, à toutes ses appli​cations particulières.
Sur   l'axe   central   Khi-Thêta-Ksi-Thau-Iota   sont projetés trois points distincts des « pôles » Khi et Dta. Ces points correspondent, d'une part, à une triade « médiatrice » et d'autre part, à deux « cœurs » ou à deux centres d'équilibre de la triade de la « Triple Matière » et de la triade de la « Triple Parole » par rapport à l'Opérateur ou au Pontife, situé au milieu de l'Etoile, au point Ksi.
Les lignes propres à l'Opérateur le localisent, hori​zontalement, sur une parallèle aux axes des « cœurs » et, verticalement, sur l'axe unique de la « Lumière originelle». Il convient de remarquer, car ce fait symbolique est de la plus haute importance théorique, que l’Opérateur ne peut percevoir ni le pôle supérieur, ni le pôle inférieur de l’Etoile, ni la « Parole non-proférée » ni la « Parole perdue », ni l'Un suprême, ni la « matière première ». Seuls, les points Thêta et Thau reflètent, en tant que « cœurs », les points Khi et Iota.
Le point Thêta correspond à la « Terre céleste » et le point Thau, au « Ciel terrestre ». En effet, comme le montre clairement la figure, le point Thêta occupe une position « supérieure » par rapport à l'Opérateur et le point Thau, une position « inférieure » bien que le premier appartienne à la Triade de la « Triple Matière » et le second à la Triade de la « Triple Parole », ce qui implique un échange hiérogamique des attributs de la « Terre » et du « Ciel ».
Le point « Thêta » est désigné, symboliquement, en Occident, par la « Jérusalem céleste », en Orient, par la « Cité des Saules », par l'« île des Bienheu​reux », tandis que le point Thau répond au Temple et, d'une façon générale, à tout « centre terrestre «acre » qui ne peut, d'ailleurs, être tenu pour tel que s'il est ordonné par la « qualification » du Pontife qui sert d'intermédiaire entre la « Terre Sainte » et la -« Terre Sacrée ».
En ce sens il n'existe aucun lieu vraiment sacré là où l'Opérateur n'a pas reçu le « Don de la Lumière originelle » et, inversement, il suffit que l'Opérateur ait reçu ce « Don » pour que sa seule présence sanc​tifie un lieu terrestre quel qu'il soit.
Ce Pontife ou cet Opérateur est aussi F« homme véritable » ou l'« homme vrai », le « Chen-Jen » de la tradition extrême-orientale. La ligne horizontale des points Alpha-Ksi-Oméga équivaut au « fléau de la balance » et à l'axe de la « Loi », ce qui explique, entre autres sens, que l'attribut fondamental de l'« Homme vrai » soit la « Justice » qui doit être rendue, symbo​liquement, « au pied de l'Arbre » et dans les trois mondes sur lesquels le Juste exerce son double pouvoir.
La triade de la « Triple Matière » dont l'ensemble constitue, symboliquement, la« matière première » peut être étudiée soit, d'une façon générale, dans ses rapports avec la triade de la « Triple Parole », ce qui, par exemple, représente l'un des objets du « Y-King » et de la classification hexagonale des « mondes » traditionnels, soit, d'une façon restreinte, dans son rapport avec le monde « humain » et « terrestre » qui, à nul égard, n'occupe une situation privilégiée par rapport aux précédents.
Toutefois, même dans ses étroites limites, ce monde « manifesté », tridimensionnel et temporel, est la base d'une « réalisation opérative » qui peut trans​férer du virtuel au réel l'agrégat humain « immûr », incomplet et .inachevé, dont chaque « étincelle incar​née » anime le masque et porte le lourd fardeau.
La matière est donc, pour l'agrégat humain comme pour l'agrégat animal, végétal ou minéral, la voie dou​loureuse, lente et profondément sage, d'une Passion universelle et de passages éphémères. Toute la véné​ration, tout l'amour qu'inspiraient aux alchimistes les spectacles d'anéantissement et de résurrection provo​qués par la technique secrète du « magistère », la perception de faits dont l'explication défie tous les efforts de ce que nous nommons la « raison », ont donné aux traités traditionnels des maîtres, cet accent et ce style inimitables dont, malgré les siècles, chacun de nous peut encore éprouver les retentissements subtils, la chaleur et la lumière, toujours vibrantes, sous le manteau noir des énigmes. Ecoutons Ostanès :
« La première chose qu'il faut chercher, c'est la connaissance de la pierre qui fut recherchée par les Anciens et dont ils acquirent le secret avec le tranchant du Sabre (27). Et il leur fut interdit de la nommer ou, s'ils la mentionnaient nominativement, ce devait être par un nom vulgaire. Et ils conservaient le secret jusqu'à ce qu'ils pussent le révéler aux âmes pures-La pierre, on l'a décrite en disant qu'elle est l'eau courante, l'eau éternelle, le feu ardent, le feu glacé, la terre morte, la pierre dure, la pierre douce. C'est l'esclave fugitif, le stable et le rapide, la chose qui fait, celle qui est faite ; celle qui lutte contre le feu, celle qui tue par le feu ; celui qui a été tué injustement, celui qui a été pris de force ; l'objet précieux, l'objet sans valeur ; la plus haute magnificence, la plus basse abjection ; il exalte celui qui le connaît, il illustre Celui qui s'y applique ; il dédaigne celui qui l'ignore, abaisse celui qui ne le connaît pas ; il est proclamé chaque jour par toute la Terre. O vous, cherchez-moi, nez-moi et faites-moi mourir, puis, après m'avoir tué, brûlez-moi : après tout cela, je ressusciterai et (j*enrichis celui qui m'a tué et qui m'a brûlé. S'il m'ap​proche vivant du feu, je le rends glacé. Si l'on me sublime entièrement et qu'on me lie fortement, je retiens alors la vie dans mes convulsions extrêmes et par Dieu je ne m'arrête que lorsque je suis saturé du poison qui doit me tuer. »
Cette recherche de la « matière première » introduit le néophyte dans le labyrinthe au centre duquel les secrets de la « haute science » sont cachés dans une colonne comme les livres du Temple. Quel meilleur exemple de cette quête donnerait-on que la description suivante du « voyage » initiatique :
« As-tu entendu parler, ô étranger, d'un labyrinthe dont Salomon forma le plan dans son esprit et qu'il fit construire avec des pierres rassemblées en cercle ? Ce dessin en représente la disposition, la forme et la complication, tracées par des lignes fines, d'une façon rationnelle. En voyant ses mille circuits, de l'intérieur à l'extérieur, ses routes sphériques qui reviennent en rond, de ça et de là, sur elles-mêmes, apprends le cours circulaire de la vie qui te manifeste ainsi les coudes glissants de ses chemins brusquement repliés. Par ses évolutions sphériques, circulaires, il s'enroule subtilement en cordons composés ; de même que le serpent pernicieux, dans ses replis, rampe et se glisse, d'une façon tantôt manifeste, tantôt secrète.
Il a une porte placée obliquement et d'un accès difficile. plus tu accours du dehors en voulant t'élancer, plus lui-meme, par ses détours subits, t'engage a l'intérieur, vers la profondeur ou se trouve la sortie. Il te séduit chaque jour dans tes courses, il se joue et se moque de toi parles retours de l'espérance ; comme un songe qui t abuse par des visions vaines jusqu'à ce que le temps qui règle la comédie se soit écoulé et que le trépas, hélas, ordonnant tout dans l'ombre, t'ait reçu sans te per​mettre de réussir à atteindre l'issue ».
IV
DU GROUPE SYMBOLIQUE DU « MERCURE »
La structure générale du groupe symbolique de la « matière première » étant liée directement à celle du groupe du « mercure », nous étudierons celui-ci en fonction des principes précédemment indiqués. La généralité des auteurs ne donnant aucune précision sur le « sujet des sages » ni sur les premières opérations du Grand-Œuvre, cette omission systématique a pour effet de provoquer une inextricable confusion dans l'esprit du « profane » qui confond la « matière pre​mière » et le « premier mercure » ou « mercure commun ». Presque tous les traités commencent, en effet, au début du « second œuvre » et semblent supposer achevée la « première préparation », difficile entre toutes, qui est celle du « premier agent » ou « mercure ». En ce sens, l'énigme de la « matière première » est sciemment recouverte par l'énigme du « mercure » si bien que, même si l'on devine celle-ci, l'on ne découvre que les termes du problème posé par celle-là. En alchimie, cette succession de pièges et de remparts n'est pas l'exception mais la règle et il faut beaucoup de naïveté pour se permettre de juger « naïfs » les anciens maîtres auxquels Hermès, comme à Pandore, avait enseigné les ruses et tous les artifices du langage.
En fait, afin d'essayer de retrouver le « Fil d'Ariadne » qu'évoqué Artéfius, il convient de ne jamais s'écarter des principes traditionnels abstraits car sans ces principes, l'« investigateur de science » est condamné a errer interminablement dans le labyrinthe. Tout d'abord, quel est le but de l'alchimie ? S'agit-il de « faire de l'or » ? Paracelse, dans « Le Ciel des Philo​sophes », nous apprend que « l'Alchimie est une science qui apprend à changer les métaux d'une espèce en une autre espèce. » Mais que faut-il entendre par ce terme de « métaux » ? Nous avons insisté précédem​ment sur le fait que l'alchimie n'est pas la spagyrie et que les techniques artisanales des métallurges et des orfèvres ont voilé des recherches d'ordre théurgique et sacerdotal, inspirées de l'enseignement secret des Mystères antiques. L'alchimie, en effet, constatant que « tout ce qui est observable est symbolique » affirme que « tout ce qui est symbolique est observable » et qu'en Conséquence, le Symbole suprême du symbole, à savoir l'Unité, est observable et que l'« homme vrai » peut contempler l'incarnation du Logos dans la matière. Telle est, dans toute sa généralité, l'une des plus extraordinaires entreprises du génie humain, tel demeure le vrai sens de l'élaboration du Grand-Œuvre.
La science actuelle a transmué du mercure en or mais elle n'a pas, pour autant, réalisé le vieux rêve des alchimistes qui était, d'abord, de changer le singe humain en homme véritable. « Ne pouvons-nous délayer l'Homme et en faire des projections ? » dit le philosophe à Zosime le Panopolitain. Et Synésius, s'adressant à Dioscorus, déclare simplement : « L'homme est le plus important de tous les animaux vivant à la surface de la terre », ce qui prouve combien anciens maîtres gardaient peu d'illusions sur notre condition réelle.
Par contre, le profond sentiment de l'unité universelle qui les inspirait, une capacité d'observation patiente d'eux-mêmes   et  de  la  nature,   une   somme de connaissances traditionnelles qu'il ne convient pas de sous estimer, leur  avait   appris    que,   dans   certaines conditions,   l'agrégat humain et l'agrégat minéral pouvaient, sous l'influence   d'une énergie d'ordre qualitatif, se délivrer   d'un   déterminisme   phénoménal rigoureux, î "Statistiquement. L'élucidation de ces conditions, l'étude de cette influence, la captation et le maniement de cette Energie,   constituaient  les   objets   de  l'enseignement des  collèges  sacerdotaux  de la  haute  Antiquité  et !- l'alchimie hérita, en partie, de ces principes et de ces pratiques secrètes.
Sans doute l'extrême difficulté de ces pratiques provenait-elle moins de la complication des formules elles-mêmes ou de la rareté des « supports » matériels 'utilisés que de la fugacité d'une énergie dont le passage du qualitatif au quantitatif exigeait un strict parallélisme entre les modifications de l'observateur et celles du système observé. Aussi, à aucun moment, l'alchimie ne sépare-t-elle les transformations de la conscience de l'Opérateur de celles de la matière si bien que, dans cette union mystérieuse, un point d'équilibre profond est atteint entre un monde intérieur extériorisé et un monde extérieur qui s'intériorise jusqu'au jaillissement 'de l'illumination. Mais cette même lumière, ce même « or spirituel » par lesquels la conscience de l'« homme nouveau » renaît des cendres de l'ancienne illusion du « vieil Adam » est aussi « faite corps vrai et tom​bant sous les sens » grâce à la résurrection d'une matière glorifiée, revêtue de la pourpre impériale, d'une Terre sanctifiée par le Verbe, triple clef qui ouvre à l'adepte l'accès à un Paradis dont il n'a jamais été indiqué qu'il eût été définitivement perdu.
Cette matière, « fermentée » en partie avec de l'or métallique, est capable, si l'on en juge selon des témoi​gnages historiques malaisément récusables, de trans​muer, sous la forme de « poudre de projection », une notable quantité de mercure, de plomb ou d'étain, en or. Par contre, dans cet état, son efficacité est limitée au règne minéral. Absorbée sous la forme d'« élixir », elle exercerait une influence physiologique et psycho​logique non moins surprenante et guérirait un grand nombre de maladies. Mais, si l'on y réfléchit un peu, il n'y a là rien qui soit en rapport avec les efforts démesurés qu'exigent les travaux du Grand-Œuvre. Il est, certes, infiniment plus facile de gagner de l'or par quelque trafic licite ou non que d'en fabriquer. Quant  aux   maladies,  l'arsenal  de  la  thérapeutique ancienne disposait de moyens aussi variés et, souvent, aussi efficaces  que ceux  de la médecine  moderne. Par ces termes de « pierre », de « poudre de projec​tion » et de « médecine universelle », les alchimistes désignaient   des   réalités   moins   vulgaires   que   ces utilisations banales.
L'illumination ouvrait, en effet, à l'adepte les portes d'un royaume auprès duquel l'or, la santé, le pouvoir temporel, la célébrité mondaine, ne représentent que des hochets indignes d'un philosophe. Ce royaume était — et il est encore — celui de la transconscience ou de l'éveil que l'on doit, plus simplement, considérer comme l'état « véritable », « mur » et « adulte » de la conscience sinon de notre conscience actuelle.
Or cet état, comme le prouvent de trop rares éclairs produits en nous en certaines circonstances par des intuitions d'une beauté, d'une vérité, d'un accord enfin parfaits, ne représente dans notre condition habituelle qu'un accident imprévisible, une série de chances heureuses, de rencontres bouleversantes dont nous doutons dès qu'elles cessent tant elles sont fugitives. Nous ne pouvons même pas Imaginer ce que serait une conscience qui se maintiendrait sans cesse au sommet de cette pointe d'extrême lucidité. Certes, pour elle, non seulement métaux vils mais toutes les formes, toutes les apparences, seraient définitivement changées.
Ni l'espace, ni le temps de cette conscience ne seraient identiques à notre sens du temps et de 1 l'espace. Pour l'observateur situé au pied d'une haute montagne autour de laquelle tourne une voie de chemin de fer, le train apparaît et disparaît, à de certains intervalles, d'une façon discontinue. Pour​tant, aux yeux de l'observateur qui se trouve au sommet du mont, le caractère circulaire du parcours et la continuité de la marche du convoi ne laissent place à aucun doute. Cet observateur-là pourra prévoir l'arrivée du train alors que le voyageur d'en bas ignorera encore celle-ci et il sera capable de suivre, après un engloutissement apparent, des wagons devenus invisibles aux regards des habitants de la plaine.
Cet exemple simple de l'importance de la situation physique de l'observateur par rapport au système observé s'applique, analogiquement, à l'ordre de référence que constitue l'état de conscience de l'opéra​teur par rapport à ses propres opérations mentales et à ses perceptions. Si, en effet, nos sens sont limités et si des appareils matériels s'avèrent propres à éten​dre, dans des proportions considérables, nos possibilités habituelles d'investigation, notre état de conscience n'en reste pas moins captif d'un schématisme logique et psychologique qui, en maintes circonstances, ne correspond plus à la complexité des phénomènes découverts ni à l'échelle de ceux-ci.
Or ce fait constatable dans le domaine de la macro et de la micro-physique contemporaines ne semble pas avoir attiré l'attention des théoriciens des sciences sur la nécessité d'inclure dans toutes les lois ainsi établies cette réserve fondamentale, pourtant, qu'elles n'empruntent leur cohérence rationnelle qu'à la cohé​sion d'un langage et d'un schématisme essentiellement symboliques. En dehors de ce langage, en dehors de ce schématisme, en dehors des symboles de la conscience humaine de l'état de veille, aucune loi physique n'est exprimable en tant que telle.
Ainsi existe-t-il un monde du rêve comme un monde de l'éveil où, non seulement la relation de la conscience et des objets est différente de la relation maintenue, collectivement, dans le monde de la veille mais où, encore, le déterminisme phénoménal de celui-ci ne semble plus cohérent ni valable. Une conception scientifique de l'Univers ne représente donc que la conception d'un univers dans l'Univers. Le consente​ment commun ne saurait suffire à établir l'autorité, la vérité et la validité générales des lois.
Les efforts incessants qu'exigeait l'élaboration du Grand-Œuvre semblent donc avoir été destinés à produire, d'une part, la « projection » de la conscience de l'état de veille sur le plan d'un état transrationnel d'éveil, et, d'autre part, l'« ascension » de la matière jusqu'à la lumière ignée qui en constitue la limite.
Si l'on veut bien réfléchir, maintenant, au fait que la limite collective de l'état de veille est la mort, on comprendra dans quel sens il convient d'entendre l'expression d'« élixir d'immortalité » appliquée à la « pierre philosophale » qui, absorbée, transférait la conscience au-delà des bornes du « moi » périssable, dans un monde « nouveau » qui, normalement, est séparé du nôtre par un rideau de feu.
Rappelons ici que tel est le sens étymologique du |terme de « Paradis » : « Parada », en latin, signifie « rideau », « Partaka », en iranien, « Parda », en persan, « Partak », en arménien, « Pardès »,  en vieux français.   En  cabale   phonétique, ce  «  rideau »   qui Étoile  la nature   réelle de la  matière est, en partie, « levé » pour l'Opérateur que les   premiers  travaux ont mis en possession du « dissolvant universel » ou du   « mercure » grâce   auquel    l'alchimiste   réalise, Expérimentalement, la   désagrégation  moléculaire  ou la « mort »   des  «  métaux »   imparfaits  afin  d'en extraire le « noyau »,  fraction infime   du « corps » dissous. Ce  « noyau »   est nommé,  en alchimie, le «  soufre » du « métal », ce qui, symboliquement, correspond  à  son  «souffle»   ou  à  son  «esprit».
On voit ainsi que le groupe de la « matière première » est lié à celui du « mercure » dans la mesure où, sans cette « matière », le dissolvant mercuriel ne saurait être obtenu. De même, sans le « mercure », le « soufre » des « métaux » ne peut-il être extrait. C'est pourquoi, la triade « matière première-mercure-soufre » répond aux « trois œuvres », à savoir, aux trois degrés de l'élaboration du Grand-Œuvre, tandis que la triade « mercure-soufre-sel » se rapporte aux « trois feux». Ces deux triades unies s'inscrivent également sous le signe symbolique d'un triple « voyage initiatique » : de la « terre » à la « lune », de la « lune » au « soleil », du « soleil » à la « Terre Sainte », de la « matière » au « mercure », du « mercure » au « soufre » et du « soufre » à la « Pierre ». Et c'est au terme de ce « voyage » que jaillit la voix du prophète :
« Puis je vis un nouveau ciel et une terre nouvelle car le premier ciel et la première terre avaient disparu, et la mer n'était plus. Et je vis descendre du ciel, d'auprès de Dieu, la ville sainte, la nouvelle Jérusalem, préparée comme une épouse qui s'est parée pour son époux. Et j'entendis du trône une voix forte qui disait : « Voici le tabernacle de Dieu avec les hommes. Il habitera avec eux et ils seront son peuple et Dieu lui-même sera avec eux. Il essuiera toute larme de leurs yeux et la mort ne sera plus et il n'y aura plus ni deuil, ni cri, ni douleur, car les premières choses auront disparu. » (28)
Si nous examinons à présent le schéma dit du « Sceau de Salomon » précédemment étudié, nous voyons que la triade de la « Triple Matière » (Lambda-Iota-Kappa) et la triade de la « Triple Parole » (Eta-Khi-Mu) sont situées en dehors du « champ » de l'Opérateur humain qui ne peut percevoir, symboliquement, que neuf points, à savoir sa propre localisation (ksi), deux limites dans le sens de P« ampleur » (alpha et oméga), deux limites dans le sens de P« exaltation » (Thêta et thau) et deux lignes énergétiques croisées qui forment un quaternaire (Rô-Gamma-Nu-Pi).
Nous avons indiqué que le point Thêta répondait à la désignation symbolique de « Terre Céleste » et le point Thau à celle de « Ciel Terrestre ». La « Terre Céleste » équivaut, à son tour, aux « mondes plané​taires » et le « Gel Terrestre » aux « mondes métal​liques ». Analogiquement, les premiers apportent la « lumière » et les seconds la « forme » dont l'union à mi-chemin est exprimée par le « nom » de l'Opérateur humain (29).
De part et d'autre du point Thêta, les points Gamma et Pi désignent le « soufre » et le « mercure » de la « Terre Céleste » auxquels répondent inversement, aux points Nu et Rô, le « mercure » et le « soufre » du « Ciel Terrestre ». Le point Thêta étant censé exercer une influence positive par rapport au point Thau, l'épithète de « soufre rouge » ou de « pierre au rouge » lui est appliquée parfois afin d'indiquer la prédomi​nance de son caractère « sulfureux ». Le point Thau,, par contre, essentiellement « mercuriel », répond à la « pierre au blanc ».
Dans le symbolisme extrême-oriental, on distingue le « yang pur » du « yin pur », le « yang pur » étant propre au « Tao » du Ciel et le « yin pur » au « Tao » de la Terre. Mais on différencie également le « yang du yang » du « yin du yang », à savoir le « soufre du soufre » du « mercure du soufre » (Terre Céleste) et le « yin du yin » du « yang du yin », à savoir le « mercure du mercure » du « soufre du mercure » (Ciel Terrestre). Il n'existe donc pas un élément symbolique simple nommé « mercure » et un autre nommé « soufre » comme semblent le-croire la plupart des critiques modernes, mais des groupes complexes de combinaisons. Signalons enfin que le « yang pur » et le « yin pur » sont désignés par l'expression « khi du yang » et « khi du yin » lorsqu'on envisage plus spécialement leurs applica​tions énergétiques.
Les principaux symboles du but du « premier œuvre» sont la «clef», le « mercure commun», le «dissolvant», P« attractif », l'« Air », le «Fou», l'« Oiseau-Rok », la « Lanterne », le « Serpent », le « van » et le « vent », la « Fontaine de Jouvence », le « pèlerin », le « pivot », l'« épée », l'« esprit de la magnésie », l'« Albâtre », le « Cynocéphale », « Diane », 1"« Eau bénite » ou « benoîte », l'« eau aiguë », l'« eau ignée », le « flambeau », la « gelée blanche », l'« Her​mine », le « Salpêtre », la « Mère folle », la « Mérotte » ou « marotte », le « feu aqueux », la « Pierre à Aigui​ser », F« Inconstant » et le « Cerf fugitif ». Aucun de ces noms n'est dû à la fantaisie des auteurs mais chacun répond à une propriété du « mercure ». Rappe​lons que ce mercure est « double », le « premier mer​cure » ou « mercure commun » se rapportant au « travail de la nature », le « second mercure » ou « mercure philosophique » étant capté grâce aux seules opérations de l'art.
Tous ces symboles, si l'on désirait les examiner un à un, exigeraient des commentaires interminables. Nous nous permettrons seulement d'attirer l'attention du lecteur sur l'épithète de « Dissolvant » appliquée au « mercure », car la question du « dissolvant uni​versel » ou « Alkahest » fut le sujet de controverses passionnées entre les chimistes, au XVIIe et au XVIIIe siècles.
Van Helmont déclare avoir remarqué ce terme dans un ouvrage de Paracelse « De viribus membrorum », livre II : « ...est etiam alkahest liquor magna hepatis conservandi et confortandi » (« ...il y a aussi la liqueur alkahest grandement efficace pour conserver et fortifier le foie ». Pantaleon, Veidenfelt, Bœrhaave, Boyle, Ludovic, Tachenius ont étudié le problème du « dis​solvant universel » que Glauber interprétait comme « Alkali est » et considérait comme un sel alkali fixé avec le charbon. D'autres auteurs prétendirent qu'« Al​kahest » dérivait de l'allemand « All geist » et signifiait « tout esprit », « volatil » et « entièrement spiritueux ». Certains penchaient plutôt pour une substitution de « Saltz geist », « esprit de sel », car le « menstrue universel» doit être tiré de P« eau » et Paracelse indique que le « Sel » est le « centre de l'eau » où les métaux doivent mourir. Zwelfer pensait qu'il s'agissait d'un « esprit de vinaigre rectifié du vert-de-gris ». Van Helmont le Père nomme l'« alkahest », « ignis gehennae », « feu de la géhenne », « feu d'enfer » et écrit : « ...le plus heureux de tous les sels dissout , les métaux comme l'eau chaude fait fondre la neige ».
Tous ces auteurs n'ayant en vue que l'interprétation « chimique » du « dissolvant » n'ont pu comprendre, semble-t-il, la réalité « alchimique » ainsi désignée. Le terme d'« alkahest » étant censé représenter, selon la pluralité des maîtres, un « fluide salin » ou un « sel » capable de réduire tous les corps sublunaires en une liqueur homogène qui retient les « vertus séminales » des corps dissous, nous sommes autorisés à voir dans la « dissolution » un symbole alchimique de la mort, dans les trois règnes.
Expérimentalement, le propre du « dissolvant » est de provoquer la « mort » des « métaux » afin de permettre à l'Opérateur d'en extraire les « vertus » ou les « noyaux », en « corporifiant les esprits et en spiritualisant les corps », ce qui constitue la définition de l'opération fondamentale du magistère. Or il n'existe aucun procédé « chimique » connu capable de produire ce phénomène et c'est précisément dans l'artifice de la « dissolution » que l'alchimie présente une originalité essentielle, c'est à partir de cette techni​que secrète qu'elle s'édifie en tant que science sacrée.
De même, sur le plan spirituel, toute fin d'un état apparaît-elle comme le commencement d'un autre état. La fin du rêve est le commencement de l'éveil. La mort au monde profane représente donc la condition préliminaire et capitale de toute naissance au monde sacré. C'est pourquoi le terme grec « Teleutai », « initier », signifie, proprement, « faire mourir » et se rapproche de « Telos » qui a le sens de « fin ». Le grec « Gros » indique, comme le latin « modus », la « limite », attestant ainsi que l'« or » alchimique entraîne la notion de ce passage à la limite que repré​sente toute transmutation dans les trois règnes du monde manifesté comme dans les trois mondes, et, profondément, la mort dont la philosophie chinoise nous apprend qu'elle est « la limite de la vertu ».
V

LE  GROUPE  SYMBOLIQUE DU  SOUFRE
Nous avons indiqué déjà que les principales opéra​tions liées à l'élaboration du Grand-Œuvre ont été divisées en trois stades distincts ou en trois « œuvres ». Ces trois « œuvres » répondent à leur tour à une triade « matière première-mercure-soufre » si l'on envisage l'ordre successif d'une recherche théorique à laquelle toute réalisation opérative doit être rigoureusement subordonnée.
Il s'agit donc de pénétrer dans un labyrinthe symbolique à trois dimensions, dans un espace virtuel et dans un temps « sacré » qui, par rapport aux conditions habituelles de l'entendement, se trou​vent situés de l’autre côté du miroir. Cet autre monde dont le monde du rêve est l'image inversée mène à l'éveil comme le songe à la veille, si bien que, par un renversement des valeurs, dans ce cas, c'est le monde de l'état de veille qui devient oni​rique et dont il convient de tenter de s'éveiller. En fait, pour la généralité des hommes, les suggestions collectives sont trop puissantes et trop constamment répétées, elles répondent trop fidèlement à un certain état de l'évolution des consciences pour que l'on puisse garder quelque illusion sur la portée actuelle d'un enseignement traditionnel qui n'est accessible qu'à une fraction infime de l'humanité. Mais cette fraction, pour numériquement négligeable qu'elle soit, exerce par rapport à l'ensemble des « dormeurs », une influence profonde et insensible qu'il ne convient pas de sous-estimer. Telle est aussi celle du « soufre » qu'est le monde du mythe et du « logos » sur le « mercure » que représente le monde du langage et de la « raison ».
On voit ainsi que les applications du symbolisme alchimique sont indéfinies et que l'on ne doit pas les restreindre aux opérations du « Magistère ». Il serait pourtant inexact de tenir compte des seuls aspects mystiques et psychologiques de l'alchimie ce qui offre, certes, un grand intérêt, mais sans représenter par là ce savoir lui-même qui, rappelons-le, est fondé sur des techniques et sur une énergétique précises. En fait, ce sont ces méthodes expérimentales qui consti​tuent autant de véritables « secrets » dont aucun au​teur n'a parlé clairement et comme le caractère propre du « secret » est d'être constamment gardé, ce serait s'abuser étrangement que d'espérer le connaître sans des efforts bien plus considérables que ceux qu'exigé l'étude des sciences « profanes ».
La mentalité moderne admet difficilement que l'on doive consacrer vingt ou trente ans d'études à une simple formation théorique de laquelle dépend étroi​tement la pratique d'un savoir « sacré » qui apporte à ses « élus » de terribles épreuves morales, physiques et intellectuelles, avant de couronner leur patience et leur humilité de la tiare solaire de l'adeptat. Cepen​dant, telle est la « voie royale » d'un art qui, par la douleur,   extrait  le   feu   du  « soufre »,   de   la  lumière naissante du « mercure ». (30)
Le « soufre rouge » ne diffère donc de la « pierre » elle-même que par un degré d'élaboration car il garde en son centre le « rayon » de la « lumière originelle » dont la tradition primordiale témoignera jusqu'à la fin des temps. Cette tradition n'a jamais été perdue et  elle ne le sera jamais. Si, actuellement, l'Occident en est plus éloigné qu'il le fût à aucune époque, nous savons aussi qu'une race coupée de ses racines traditionnelles est condamnée, historiquement, à la décadence spirituelle et à la destruction matérielle.
La philosophie hermétique et l'alchimie furent les sources du savoir initiatique de la chevalerie de l'Islam et de la Chrétienté comme elles inspirent encore actuellement, dans certaines tribus africaines. et indiennes, les enseignements secrets des forgerons 'aux guerriers.
Car le Grand-Œuvre représente   aussi  la Guerre Sainte, le combat juste et   véritable  par  excellence, ou, afin de vaincre, l'homme captif des ténèbres, de l'ignorance et du doute, doit étudier l'Adam minéral, matière intermédiaire et perfectible qui, par ces deux caractéristiques,  occupe sur son plan particulier une position centrale   et polaire  comparable à  celle   de l'être humain dans le règne animal.
L’Adam minéral est considéré par les Maîtres de l’Alchimie comme le reflet de l'Univers et de l'Hom​me dans le miroir de la Nature. En connaissant les conditions des transformations du Microcosme Métalli​que, l'homme peut découvrir et comprendre analogique​ment les lois de ses propres métamorphoses. En purifiant et en perfectionnant le Sujet des Sages, en captant et en absorbant enfin l'énergie, venue des autres mondes, condensée par ce mystérieux Aimant, l'être humain dispose d'un moyen de faire descendre la Lumière dans les profondeurs de son corps et de sa conscience.
Ainsi la matière dont chaque cellule de notre organisme est tissée, si nous savons modifier sa chaîne et sa trame, régénère notre esprit. Car la ma​tière elle-même souffre, lutte, tend, comme nous, vers la perfection et nous crie : « Aide-moi et je t'aiderai. Délivre-moi et je te délivrerai ».
Sur le plan théorique, le « soufre » est le but du .second œuvre comme le « mercure » est le but du premier. Les auteurs nomment donc, selon des points de vue divers, soit des principes qualifiés de « soufre » et de « mercure », soit des conséquences expérimen​tales qui répondent à des états de la « matière pre​mière ». Il est extrêmement difficile, pour un lecteur non averti, de distinguer ces ordres de référencé distincts. De même, comme nous l'avons précédem​ment signalé, les termes de « mercure » et de « soufre » sont pris dans des acceptions inverses selon qu'il s'agit <le « mondes planétaires » ou de « mondes métal​liques » et nous reviendrons ultérieurement sur les importantes conséquences symboliques produites par <e retournement. Enfin nous devons signaler que le quaternaire classique des éléments, feu, air, eau, terre, répond à une double dyade, l'une, « sulfureuse » ou « lumineuse », l'autre, « mercurielle » ou « for​melle ».
Le « soufre » est lié, particulièrement, au principe « actif » et le « mercure », au « passif » bien que ces termes d'« actif» et de « passif» soient pris dans une acception spéciale qu'il convient de préciser. En fait, le « soufre » est censé apporter la « lumière » ou la « couleur » et le « mercure », la « forme » ou le « régime ».
Tous les « métaux », à savoir les êtres des trois règnes soumis à la métamorphose et, plus spécia​lement, les êtres métalliques, sont composés de deux principes, l'un, « lumineux » ou « sulfureux », l'autre, « formel » ou « mercuriel », unis à mi-chemin par l'énergie « harmonisante » du « sel » ou du « son ». La « lumière », le « son » et la « forme », le « soufre », le « sel » et le « mercure » composent donc une triade énergétique qui apparaît comme une « matière unique » dans les limites de nos perceptions habituelles.
A vrai dire, le « sel » n'est pas un principe mais une conséquence de l'union du « soufre » et du « mercure », ce qui explique pourquoi beaucoup d'auteurs tradi​tionnels ont préféré le passer sous silence bien que, sans ce « troisième agent », aucune réalisation opérative ne puisse être atteinte, selon ce qu'affirmé Basile Valentin : « Tout artiste qui n'a point de cendres ne peut pas produire le sel nécessaire à notre art et sans sel notre œuvre ne peut jamais se corporifier. » (De Lapide Magno.)

L'« action » sulfureuse dépend donc de la « passion » mercurielle et le rôle du « sel » consiste à maintenir entre elles un constant équilibre. Rien ne saurait donner un meilleur exemple de ces principes traditionnels que le mouvement de la marche humaine. On sait que, pour chacun des membres inférieurs, se succèdent une phase d'appui et une phase de suspension. Durant l'appui, la plante du pied est au sol tandis que la jambe exécute un mouvement de rotation dont le pied est l'axe. Durant la suspension, le pied quitte le sol, se dirige vers son point de chute pendant que la jambe exécute un mouvement de rotation qui a pour axe l'articulation de la hanche. De même, selon l'alchimie, il convient d'envisager la composition des êtres des trois règnes d'une façon dynamique et non pas statique en ce sens que leur phase d'appui est dite « formelle » ou « mercurielle » et leur phase de suspension « lumineuse » ou « sulfureuse » bien que l'équilibre « salin » de l'ensemble soit sans cesse main​tenu par des déséquilibres compensés.
En résumé, si l'on envisage maintenant l'ordre des opérations, le « mercure » est lié à la « matière pre​mière » comme le « soufre » est lié au « mercure » en sorte que les auteurs affirment justement que le « mercure » est leur « matière première » lorsqu'ils ont en vue l'extraction du « soufre ». Par contre, s'il s'agit du troisième œuvre, le « soufre » est, à son tour, considéré comme la « matière première » et l'on voit, par ces substitutions, quel strict enchaînement d'élaborations successives règle les progrès de métamorphoses que le « vieil Adam » provoque sans être en mesure de les comprendre ni de les expliquer jusqu'au terme assigné, de toute éternité, à sa délivrance finale.
Sur le plan du symbolisme pur, nous avons attiré l'attention de l'« investigateur de science » sur le croisement des lignes du schéma précédemment étudié. Le « soufre » du « Ciel Terrestre » ou des « mondes métalliques » répond en effet au « mercure » de la « Terre Céleste » ou des « mondes planétaires ». De même, le « mercure » de l'un répond au « soufre » de l'autre. C'est pourquoi nous devons avertir le chercheur que toutes les correspondances symboliques des « métaux » et des « planètes » ont été systématique​ment faussées et qu'il convient de rétablir l'échelle réelle des liaisons harmoniques. Nous donnerons ici seulement de brèves indications à ce propos car ce sujet concernant directement la pratique de l'Œuvre nous ne saurions parler plus clairement.
Il serait trop long d'expliquer pourquoi l'alchimie traditionnelle n'envisage que « six mondes » et pour quelles raisons profondes la Genèse comme le Y-King se réfèrent à l'étude du sénaire comme l'attestent les « six jours » de la Création et la classification des hexagrammes. Nous avons indiqué, de plus, par une citation précédente des « Nombres », que six « métaux » seulement sont nommés : l'or, l'argent, l'airain, le fer, l'étain et le plomb. De grande différences existent entre la liste de Celse : Saturne, plomb, Vénus, étain, Jupiter, airain, Mercure, fer, Mars, cuivre, Lune, argent, Soleil, or, et celle du manuscrit de Saint-Marc : Mer​cure, étain, Vénus, cuivre, Mars, fer, Jupiter, électrum, Saturne, plomb, Lune, argent, Soleil, or, de même qu'entre d'autres listes anciennes. C'est donc bien à tort que des commentateurs ont tiré des conclusions théoriques d'indices aussi douteux. En fait, même pour les deux luminaires, il convient de se méfier des préjugés d'une correspondance symbolique immédiate et irréfléchie. Seule l'expérience et la méditation aide​ront l'étudiant à résoudre cette énigme et à éviter le piège tendu dès l'entrée de la « forteresse alchimique ».
A cet égard, une gravure de l'ouvrage d'Henri Khunrath : « L'amphithéâtre de l'éternelle Sagesse » mérite d'être décrite car elle souligne clairement les difficultés d'accès auxquelles se heurte tout « investi​gateur de science » et elle donne, d'autre part, de précieuses indications sur la « porte d'entrée » unique de la citadelle :
Au centre du lieu d'exercices et d'épreuves que constitue le « gymnase de la nature » ou du « monde », espace délimité lui-même par la mer, la forêt, l'église, la cité, s'élève une forteresse triplement défendue par un labyrinthe circulaire à vingt et une portes, par les angles saillants et rentrants de remparts en forme de polygone concave ou étoile, et, enfin par un système de sept bastions surplombant un fossé profond.
Sur le glacis, autour de la citadelle, des hommes, des femmes, des enfants, composent de petits groupes placés devant chacune des portes du labyrinthe, à l'exception de celle qui donne directement accès à l'entrée du pont-levis. Seul, un minuscule escalier de seize marches en haut duquel se trouve un cœur feuillu, épineux et fleuri, semble mener à cette unique ouverture.
A quelque distance, entourant ces groupes humains qui forment un cercle extérieur à la citadelle mais intérieur par rapport au « gymnase » et paraissant ignorer la présence de ceux-ci, des marins, des débar​deurs, des négociants, des bergers, des paysans, des chasseurs, des bûcherons, des ouvriers et des artisans s'affairent, travaillent, trafiquent, échangeant ou appor​tant mille objets.
Comme tous les symboles alchimiques, cette gravure de Khunrath se prête à de multiples interprétations.
Elle représente, d'abord, l'ensemble des connais​sances humaines, les unes, d'ordre pratique, les autres, théoriques et abstraites, les premières, empiriques, spontanées, les secondes, élaborées, rationnelles. Or, ni celles-ci, ni celles-là, comme l'atteste la disposition des groupes et des portes, ne minent à la vérité centrale accessible à l'homme. Ni l'action, ni la connaissance intellectuelle ne sont capables d'aider l'homme à pénétrer dans les profondeurs du savoir. La voie unique, directe, royale, de la « Sagesse éternelle » est le Calvaire, voie qu'une devise inscrite à l'entrée de la « Citadelle Alchimique » résume : « Rudes dérident quod sapienti magni faciunt et admirantur », en écho à l'antique sentence du « Tao-te-king » : « Les ignorants ne font que rire du Tao. S'il n'était pas tourné en dérision par eux, ce ne serait pas le pur Tao ».
Tel est aussi le principe de base de l'élaboration lente et douloureuse du « Soufre », issu de la passion d'une matière « vile et méprisée » que les auteurs nomment « triviale » à juste titre car elle ouvre les « trots voies » des trois œuvres. « Le Sage trouvera notre pierre jusque dans le fumier tandis que l'ignorant ne pourra pas croire qu'elle soit dans l'or », déclare le Cosmopolite.
De cet abaissement volontaire, la « Haute Science » elle-même ne témoigne-t-elle pas en choisissant de se nommer « la science des fous » et en assignant à la lame majeure du Tarot, nommée le « Mat », le « Fou » ou l'« Alchimiste », une place paradoxale entre le « Monde » et le « Bateleur » qui crée l'illusion du Jeu? Les prétoriens n'ont-ils pas déguisé le Christ en bouffon de carnaval ? N'ont-ils pas joué aux dés les vêtements du « fils de l'homme » et cet exemple de la subversion totale des valeurs ne nous prouve-t-il pas que ce monde-ci a été déjà souverainement jugé ? Comment n'éprouverions-nous pas le profond reten​tissement de cette réplique, citée par Emile Dermen-ghem : « Alî ibn Abdan connaissait un fou qui divaguait le jour et passait la nuit en prières.
— Depuis combien de temps, lui demanda-t-il un jour, es-tu fou ?
— Depuis que je sais. » (21)
Le « Soufre rouge » qui répond, sur le schéma précédemment étudié, au point Thêta, indique le but final de l'œuvre puisque cette réalisation « opérative » est, à son tour, la base de l'initiation propre à F« homme universel » ou « transcendant ». Ce terme de « soufre » a ^té utilisé de façon diverse par les auteurs afin de montrer, en ce qui concerne les opérations matérielles du Grand-Œuvre, l'importance et la nature de cet agent « mâle », « actif » et « fixe », complémentaire du « mercure » qualifié de « femelle », « passif» et « volatil ».
Le « combat » de ces deux principes a été le sujet d'allégories innombrables : duel de dragons, l'un, aptère, l'autre, ailé, duel de serpents, d'un chien et d'une chienne, ou bien de « mariages » mythiques : « roi » et « reine », « homme rouge » et « femme blanche » dont nous citerons les principaux exemples classiques dans trois chapitres consacrés exclusivement aux textes relatifs à la « matière première », au « mercure » et au « soufre ».

Nous estimons en effet avoir donné des indications théoriques suffisantes et nous devons laisser au cher​cheur le soin de concilier des principes traditionnels justes, croyons-nous, avec l'enseignement textuel des Maîtres de l'alchimie.
TROISIÈME PARTIE

TEXTES
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I. LA « MATIÈRE PREMIÈRE »
« D'autres artistes d'un esprit plus pénétrant se sont un peu distingués des sophistes ; ils ont connu la vraie matière philosophique ; mais ils n'ont pas su la mettre en usage parce qu'ils lisaient tantôt un auteur, tantôt un autre, espérant trouver chez eux la ma​nière de l'employer. Mais les Anciens n'ont pas tous, préparé cette matière de même ; les uns ont eu recours a des opérations longues et même dangereuses ; d'autres ont pris une voie plus courte et plus sûre. C'est pour​quoi ceux qui veulent se guider par les Anciens croient pouvoir s'instruire dans Raymond Lulle, des poids ; dans Avicenne, des fermentations ; dans Le Trévisan, du feu ; dans Paracelse, des projections, etc. Ils se trompent ; chacun d'eux a un procédé qui lui est propre ; c'est pourquoi si Geber vous paraît parler autrement que Raymond Lulle ; si vous ne trouvez pas dans Morien ce qui est dans Arnaud de Villeneuve, ni dans Paracelse ce qui est dans les autres philosophes, ne les accusez d'erreur ni les uns ni les autres : tous sont parvenus au but par différents moyens, quoiqu'en opérant sur la même matière. » (32)
« L'Eternel m'a créée la première de ses œuvres Avant ses œuvres les plus anciennes. J'ai été établie depuis l'éternité, Dès le commencement, avant l'origine de la terre. Je fus enfantée quand il n'y avait point d'abîmes, Point de sources chargées d'eaux ; Avant que les montagnes fussent affermies, Avant que les collines existassent, je fus enfantée ; II n'avait encore fait ni la terre, ni les campagnes, Ni le premier atome de la poussière du monde. Lorsqu'il disposa les cieux, j'étais là ; Lorsqu'il traça un cercle à la surface de l'abîme, Lorsqu'il fixa les nuages en haut Et que les sources de l'abîme jaillirent avec force, Lorsqu'il donna une limite à la mer Pour que les eaux n'en franchissent pas les bords Lorsqu'il posa les fondements de la terre, J'étais à l'œuvre auprès de lui, Et je faisais tous les jours ses délices, Jouant sans cesse en sa présence, Jouant sur le globe de sa terre, Et trouvant mon bonheur parmi les fils de l'hom​me.» (33)
« En son royaume, il y a un miroir dans lequel on voit tout le monde. Quiconque regarde en ce miroir peut voir et apprendre les trois parties de la Sapience de tout le monde et, de cette manière, il deviendra très savant en ces trois règnes, comme ont été Aristote, Avicenne et plusieurs autres, lesquels, aussi bien que leurs prédécesseurs, ont vu dans ce miroir comment le monde a été créé. » (34)
 « Le chaos métallique produit des mains de la nature contient en soi tous les métaux et n'est point métal. Il contient l'or, l'argent et le mercure ; il n'est pourtant ni or, ni argent, ni mercure. » (35)

« Ce sujet se trouve en plusieurs lieux et dans chacun des trois règnes ; mais si nous regardons à la possibilité de la nature, il est certain que la seule nature métallique doit être aidée de la nature et par la nature ; c'est donc dans le règne minéral seulement, où réside la semence métallique, que nous devons chercher le sujet propre à notre art. » (36)
« II y a une pierre occulte, absconsée et ensevelie au plus profond d'une fontaine, laquelle est vile, abjecte et nullement prisée ; et si est couverte de fiens et excrémens ; à laquelle combien qu'elle ne soit qu'une, on lui baille tous noms. Pàrquoy, dict le Sage Morien, ceste pierre non pierre est animée, ayant vertu de procréer et engendrer. Ceste pierre est molle, prenant son commencement, origine et race de Saturne ou de Mars, Soleil et Vénus. » (37)
« Qu'il rende grâces néanmoins dans la mesure de ses forces, à Celui qui lui confère, dès l'aurore de son existence, la perfection de toute créature. Dieu en effet, dans sa toute-puissance, lui donne l'être avec les minéraux, la vie séminale avec les plantes et les herbes, la vie sensible ou animale avec les bêtes ; et à tout cela vient s'ajouter la vie raisonnable qui est le propre des anges. » (38)
« Ælia Lœlia Crispis est mon nom. Je ne suis ni homme, ni femme, ni hermaphrodite, ni vierge, ni adolescente, ni vieille. Je ne suis ni prostituée, ni vertueuse, mais tout cela ensemble. Je ne suis ni morte de faim, ni par le fer, ni par le poison mais par toutes ces choses à la fois. Je ne repose ni au ciel, ni sur terre, ni dans l'eau, mais partout. Lucius Agatho Priscius qui n'était ni mon mari, ni mon amant, ni mon esclave, sans chagrin, sans joie, sans pleurs, m'a fait élever, sachant et ne sachant pas pour qui, ce monument qui n'est ni une pyramide ni un sépulcre, mais les deux. C'est ici un tombeau qui ne renferme pas de cadavre ; c'est un cadavre qui n'est pas renfermé dans un sépulcre. Le cadavre et le sépulcre ne font qu'un. » (39)
« Le soleil est le père de tous les métaux, la Lune est leur mère, quoique la lune reçoive sa lumière du soleil. De ces deux planètes dépend le magistère tout entier. » (40)
« La composition part de l'unité et se constitue en triade par l'expulsion du mercure ; l'unité de consti​tution résulte d'une triade à éléments séparés. C'est ainsi qu'une triade unique, partagée, constituée par des éléments séparés, forme le monde par la provi​dence du premier auteur, cause et démiurge de la création. Par suite, il est appelé Trismégiste ayant envisagé suivant la triade ce qui est fait et ce qui fait. » (41)
« Celui qui regarde dans un miroir ne regarde pas les ombres mais ce qu'elles font entendre, comprenant la réalité à travers les apparences fictives. » (42)
« Pour avoir entendement de cette Matière, il faut premièrement savoir que Dieu fit au commencement une matière confuse et sans nul ordre laquelle était pleine, par la volonté de Dieu, de plusieurs matières. Et d'icelle il tira les quatre éléments desquels il fit Bêtes et Créatures diverses, en les mêlant. Et aucunes Créatures il a fait Intellectives, les autres Sensitives, les autres Végétatives et les autres Minérales... et ainsi sont après les Minéraux lesquels sont créés de Terre et d'Eau mais la dignité de l'eau est plus terreuse qu'aquatique. Et en ces Métaux, y a diverses formes, et jamais ne se peuvent multiplier, sinon par réduction à leur première matière. » (43)
« La matière est une et toutes choses, disent les philosophes, parce qu'elle est le principe radical de tous les mixtes. Elle est en tout et semblable à tout parce qu'elle est susceptible de toutes les formes mais avant qu'elle soit spécifiée à quelque espèce des indi​vidus des trois règnes de la nature. » (44)
« Les Justes de la haute antiquité développaient et ordonnaient le ciel et la terre. Ils tenaient en main le Yin et le Yang et en disposaient. La substance éthéréale aspirée par leur principe vital, s'y maintenant, conser​vait l'union des corps et de l'esprit : tel était le mode de leur Tao... le Sage suit le Tao des quatre saisons... il entretient le Yang au printemps et en été, le Yin en automne et en hiver, secondant ainsi la racine des êtres. C'est pourquoi il se plonge avec tous les êtres dans la source de la naissance et de la croissance...
Ce qui, depuis l'origine, a pénétré tout le ciel, c'est le principe de la vie, sa racine. Cette racine est dans le Yin et dans le Yang. Entre le ciel et la terre, au sein des six régions, est le principe vital...
Hoang-ti dit : « Le Yin et le Yang sont le Tao du Ciel et de la Terre. Ils forment la matière constitutive, la chaîne et la trame de tous les êtres, les principes producteurs, le père et la mère de toute production, de toute transformation, la racine, l'origine de la vie et de la mort, le siège de l'être intellectuel... le Tao, au Ciel, forme le Khi et, en Terré, complète la forme. » (45)

« Dans la haute antiquité
Deux koang ont trouvé le moyen de saisir

Le manche du Tao par lequel on le tient
Et ils demeurèrent dans son sein
Alors les êtres transcendants circulèrent
Pour donner la paix au monde
Ainsi le Ciel tourna
Et la Terre se coagula.
Comme la roue du potier tourne autour de son axe
Tourne et retourne encore
Les êtres
Quand ils ont été polis et gravés 

Retournent à la simplicité première. » (46)
« Lorsque la vertu repose en son cœur 

Le Saint donne la vie aux êtres et les crée. » (47)
« Les choses de ce monde ne s'accomplissent point 

Par l'action extérieure 

Il faut suivre leur nature. » (48)
« La lumière est l'enfant de l'immatériel 

L'eau est sa petite fille 

Toutes deux naissent du sans forme 

La Lumière peut se voir 

Elle ne peut être saisie avec la main 

L'eau peut être conduite en suivant son cours 

On ne saurait la violenter. » (49)
« La réalité du Tao commence au non-avoir (wou-yeou) au sans forme matérielle puis elle se change, se forme et se développe dans l'avoir (yeou), l'existence sensible. » (50)
« On ne peut pas saisir solidement une lame de couteau sans se couper les doigts ; il y faut un manche mais lorsqu'on saisit le couteau, on tient alors le manche et non pas la lame. C'est pourquoi on ne saisit pas le Tao même quand on possède la science du Tao : on n'en tient que le manche. On ne peut pas saisir l'âme ; il y faut un corps mais lorsqu'on considère l'ensemble on tient alors le corps et non pas l'âme. On ne peut pas saisir ce qui sépare sans être aussitôt .séparé de ce qu'on saisit. » (51)
« Vous ne pouvez venir à votre fin sans illumination «t sans patience et sans avoir le courage d'attendre car qui n'aura patience n'entrera point en cet Art. Comment croyez-vous entendre notre Matière dès la première fois, ni de la seconde, ni de la troisième? Lisez tout tant de fois que vous ne doutiez et ayez ce Livre comme une lumière devant les yeux et ayez patience d'attendre... Car vous cherchez un grand Secret ; pourquoi donc ne voulez- vous pas prendre peine ? Ne voyez-vous pas qu'un homme tue l'autre et aussi se tue lui-même pour de l'argent ? Que devriez-vous donc faire et queue peine devriez-vous prendre afin de parvenir à cette haute Science qui est de si grand profit ? Quand vous plantez et semez, n'attendez-vous pas le fruit jusqu'au temps de sa maturité ? Comment donc voulez- vous avoir le fruit de cet Art en si peu de temps ? Je vous le dis, afin qu'après vous ne nous maudissiez, que toute précipitation en cet Art vient du Diable qui cherche à détourner les hommes de leurs bons propos. Soyez fermes et croyez votre Maître comme nous croyons le nôtre. "Pour l'avoir cru et avoir su nous avons eu profit ; pareille​ment si vous nous croyez, vous aurez profit. » (52)
« Nature est gouvernée par Nature qui la détruit «t la réduit en poudre et la fait devenir à rien : puis la renouvelle et l'engendre souventes fois. Etudiez et lisez afin que vous sachiez la vérité et ce que c'est qui la pourrit et la renouvelle et quelles choses ce sont et comme elles s'entr'aiment et comment aptes leur amour, il leur arrive inimitié et corruption et comment elles s'embrassent ensemble, jusqu'à ce qu'elles soient faites Un. » (53)
« Et sachez que la chose que nous entendons, de laquelle les Philosophes parlent en tant de manières, suit et atteint son compagnon sans feu, comme l'Ai​mant tire le fer. Et,,cette chose, en l'embrassement, fait apparaître plusieurs couleurs et est trouvée par​tout ; et est Pierre et n'est pas Pierre, chère et vile, claire et précieuse, obscure et connue d'un chacun et n'a qu'un nom et en a plusieurs ; et c'est le crachat de la Lune. » (54)
« Et je vous dis que notre Œuvre a dès son premier commencement à travailler de deux natures et ne sont qu'une substance. » (55)
« Et je dis : « Ainsi a fait Adam ; c'est pourquoi nous sommes plusieurs enfants car Eve était de la matière de quoi était Adam. » (56)
«O Roi, je prie Dieu, qui est tout-puissant, qu’il vous retire de l'erreur où vous êtes et qu'il vous fasse connaître la vérité. Pour ce qui est de moi, je n'ai rien qui doive vous donner de l'admiration. Je suis un es Enfants d'Adam, comme le sont tous les autres hommes.   Nous   sommes   tous   venus d'une   même origine et nous n'aurons qu'un même terme quoique nous y devions arriver par des voies différentes. La longueur des années change l'homme parce qu'il est sujet au temps et elle le confond. » (57)

« Pour satisfaire à votre demande, sachez qu'il n'y a qu'une seule première et principale substance qui est la Matière du Magistère ; que de cette Matière se fait Un ; que cet Un est fait avec elle ; et que l'on n'y ajoute ni n'en ôte quoi que ce soit. » (58)
« Hermès dit pareillement : « La Terre est la mère des autres Eléments ; ils viennent tous de la Terre et ils y retournent. » Il dit encore : « Comme toutes choses viennent d'Un, ainsi mon Magistère est fait d'une Substance et d'une Matière. » (59)
« Ce qui nous fait voir évidemment que pour faire le Magistère nous n'avons pas besoin de plusieurs choses et qu'il ne faut pas faire beaucoup de dépenses pour notre Œuvre. Car il n'y a qu'une Pierre, qu'une Médecine, qu'un Vaisseau, qu'un Régime et qu'une seule disposition ou manière pour faire successivement le blanc et le rouge. » (60)
« ...il me tomba entre les mains, pour la somme de deux florins, un Livre doré, fort vieux et beaucoup large. Il n'était point de papier ou parchemin, comme sont les autres, mais il était fait de déliées écorces (comme il me semblait) de tendres Arbrisseaux. Sa couverture était de cuivre bien délié, toute gravée de lettres ou figures étranges ; et quant à moi, je crois qu'elles pouvaient bien être des caractères grecs, ou d'autre semblable langue ancienne » (61) ,
« Qui fut celui qui me vendit un Apulée en latin quand j'avais déjà vingt ans sauf erreur et qui s'éloigna aussitôt ? Moi qui jusqu'alors n'avais été qu'une fois à l'école, moi qui n'avais aucune notion de latin, j'avais inconsidérément acheté le livre parce qu'il était doré. Le lendemain, je me trouvais aussi avancé en latin que je le suis présentement et, en même temps, je fus en état de comprendre le grec, l'espagnol et le français. » (62)
« Il n'y a de certitude complète que dans les arts manuels comme celui du forgeron. » (63)
« La sagesse, comme les autres matières précieuses, doit être arrachée aux entrailles de la Terre. » (64)
 « Jadis un antique prophète de la nation judaïque mangea un livre, et fut clerc jusques aux dents ; présentement vous en boirez un, et serez clerc jusques au foye. Tenez, ouvrez les mandibules. »
Panurge ayant la gueule bée, Bacbuc print le livre d'argent, et pensions que fust véritablement un livre, à cause de sa forme, qui estoit comme d'un bréviaire ; mais c'estoit un vray et naturel flacon, plein de vin Falerne, lequel elle fit tout avaler à Panurge.
 « Voicy, dist Panurge, un notable chapitre, et glose fort authentique : est-ce tout ce que vouloit prétendre le mot de la Bouteille trismegiste ? »

« Lors ouvrit un beau et grand livre, auquel, nous dictans, une de ses mystagogues exequant, furent avec un style d'or quelques traits projettes comme si l'on eust écrit, mais de l'escriture rien ne nous apparoissoit.
Cela faict, nous emplit trois oires de l'eau phantas-tique et manuellement nous les baillant, dist : « Allez, amis, en protection de ceste sphère intellectuelle de laquelle en tous lieux est le centre et n'a en lieu aucun circonférence, que nous appelons Dieu : et venus en vostre monde portez témoignage que sous terre sont les grands trésors et choses admirables. Et non à tort Ceres, ja révérée par tout l'univers, parce qu'elle avoit monstre et enseigné l'art d'agriculture, et par invention du bled aboly entre les humains le brutal aliment du gland, a tant et tant lamenté de ce que sa fille fust en nos régions souterraines ravie, certainement prévoyant que sous terre plus trouveroit sa fille de biens et d'excel-' lences qu'elle sa mère n'avoit faict dessus... Ce que du ciel à vous apparoist, et appelez Phénomènes, ce que la terre vous exhibe, ce que la mer et autres fleuves contiennent, n'est comparable à ce qui est en terre caché. » (65)
« Et la voix, que j'avais entendue du ciel, me parla de nouveau, et dit : « Va, prends le petit livre ouvert dans la main de l'ange qui se tient debout sur la mer et sur la terre. Et j'allai vers l'ange, en lui disant de me donner le petit livre. Et il me dit : « Prends-le, et avale-le ; il sera amer à tes entrailles, mais dans ta bouche il sera doux comme du miel.. » Je pris le petit livre de la main de l'ange, et je l'avalai ; il fut dans ma bouche doux comme du miel, mais quand je l'eus avalé, mes entrailles furent remplies d'amertume. Puis on me dit : « II faut que tu prophétises de nouveau sur beaucoup de peuples, de nations, de langues, et de rois. » (66)
 (66) Apocalypse, X, 8-11.
II
LE « MERCURE »
« Arisleus dit : « La Clef de cette œuvre est l'art de blanchir. Prenez donc le Corps que je vous ai montré et que notre Maître vous a dit et en faites de subtiles tablettes et les mettez dans l'eau de notre Marine laquelle Eau est permanente et notre Corps est gouverné d'elle et puis mettez tout à un feu lent jusqu'à ce que les Tablettes soient rompues et réduites en Eau. » (67)

« Archimius dit : « Sachez que Mercure est caché sous les rayons du Soleil et la Lune les lui fait perdre et le prend et domine sur lui : mais toutefois cette domination, le Soleil la lui a donnée par deux jours ; après elle la rend au Soleil et va en déclinant. » (68)
« Alors Mercure, qui n'a plus d'aide, descend, car toutes les influences célestes sont contre lui, et le feu et Vénus ; et le Soleil brûle ses rayons froids et humides ; et lors par la grande contrariété de chaud et de froid, Mercure étincelle, jette étincelles spirituelles impal​pables, et en ce débat descend trois Signes chauds et secs et il demeure en chacun signe quarante-trois, vingt-quatrième d'un degré et un tiers. » (69)
« Sachez vous tous, Investigateurs de cet Art, que l'Esprit est tout, et que si dans cet Esprit, il n'est enfermé un autre Esprit semblable, tout ne profite de rien. Et sachez que quand la Magnésie est blanche après la noirceur, ceci est accompli. » (70)
« Et le Roi dit : « Je vous les baillerai. Et incontinent que Béya eut accompagné son Mari et Frère Gabertin et qu'il fut couché avec elle, il mourut du tout et perdit sa vive couleur et devint mort et pâle, de la couleur de la Femme. » (71)
« Bon Roi, c'est vous en dire assez en peu de mots. Que si vous souhaitez que nous reprenions les autorités des Anciens, pour vous en donner un exemple, écoutez ce que dit le Philosophe Datin : « Notre Laiton, quoi qu'il soit premièrement rouge, est néanmoins inutile s'il demeure en cet état ; mais si de rouge qu'il est, il est changé en blanc, il vaudra beaucoup. » (72)
« Le Sage dit : « Celui qui aura blanchi l'Ame, qui l'aura fait monter une seconde fois, qui aura bien conservé le Corps et en aura ôté toute l'obscurité et qui l'aura dépouillé de sa mauvaise odeur, il pourra faire entrer cette Ame dans le Corps ; et lorsque ces deux parties viendront à s'unir ensemble, il paraîtra beaucoup de merveilles. C'est pourquoi lorsque les Philosophes s'assemblèrent devant Marie, quelques-uns d'eux lui dirent : Vous êtes bienheureuse, Marie, parce que le divin Secret caché et qui est toujours honoré, vous a été révélé. » (73)
« II n'y a pas beaucoup de différence entre la manière de faire ce Magistère et celle avec laquelle l'homme est produit. Et je dis maintenant qu'en ce Magistère rien n'est animé, rien ne naît et rien ne croît qu'après la putréfaction et après avoir souffert de l'altération et du changement. Et c'est ce qui a fait dire à un Sage : Que toute la force du Magistère n'est qu'après la pourriture. S'il n'est pourri, il ne pourra se liquéfier ni se dissoudre : et s'il n'est dissous, il retournera dans le néant. » (74)
« Je vous avertis encore que si vous ne nettoyez par​faitement bien le Corps impur : si vous ne le des​séchez ; si vous ne le rendez bien blanc ; si vous ne l'animez, en y faisant entrer l'âme et si vous ne lui ôtez toute sa mauvaise odeur, de sorte qu'après avoir nettoyé, la Teinture tombe sur lui et le pénètre, vous n'avez rien fait du tout dans le Magistère, n'en ayant pas bien observé le Régime. » (75)
« Car quel bien peut-on espérer, si la chose, c'est-à-dire l'Eau Mercurielle, laquelle est la principale chose et le seul Agent du Magistère, n'agit elle-même et si elle n'unit tellement à elle le Corps pur et parfait qu'ils ne soient plus qu'un seul et même Corps ? » (76)
 « Et cette Eau communique au Corps sa Teinture blanche, laquelle le rend resplendissant d'une lueur inconcevable. Celui qui saura donc convertir le Corps en Argent-blanc qui soit Médecine, il pourra par après, par le moyen de cet Or blanc, convertir tous les Métaux imparfaits en très bon et fin Argent. » (77)
« Cette eau dissout pareillement tout ce qui peut être fondu et liquéfié. C'est une Eau pesante, visqueuse ou gluante, précieuse et qui mérite d'être honorée ; laquelle résout tous les Corps, en leur première Matière ; c'est-à-dire en une Terre et Poudre visqueuse, ou, pour le dire plus clairement, en Soufre et en Argent-vif. » (78)
« Travaille donc avec cette Eau et tu auras ce ,que tu souhaites d'elle. Car elle est l'Esprit et l'Ame du Soleil et de la Lune, l'Huile et l'Eau dissolvante, la Fontaine, le Bain Marie, le Feu contre Nature, le Feu humide, le Feu secret, caché et invisible. C'est le Vinaigre très aigre duquel un ancien Philosophe a dit : « J'ai prié Dieu et il m'a montré une Eau nette que j'ai connue être un pur Vinaigre, altérant, pénétrant et digérant. » Un Vinaigre, dis-je pénétratif, et qui est l’Instrument, lequel meut et dispose à pourrir, à résoudre et à réduire l’Or et l’Argent en leur pre​mière Matière. Et il n'y a en tout le Monde que ce seul et unique Agent en cet Art qui ait le pouvoir de dissoudre et de réincruder les Corps métalliques en conservant leurs Espèces. » (79)
« Cette eau s'appelle encore le Vaisseau de la Nature, le Ventre, la Matrice, le Réceptacle de la Teinture, la Terre et la Nourrice. C'est aussi la Fontaine dans laquelle le Roy et la Reine se baignent. C'est la Mère qu'il faut mettre et sceller dans le ventre de son Enfant... C'est pourquoi ils s'entr'aiment comme une Mère et un Fils ; ils se chérissent et s'unissent ensemble ; parce qu'ils sont venus tous deux d'une seule et même Racine et que tous deux sont d'une même Substance et d'une même Nature, Et d'autant que cette Eau est l'Eau de la vie végétable, elle donne la vie au corps qui est mort ; elle le fait végéter, croître et pulluler ; et elle le ressuscite, en le rendant vivant, de mort qu'il était. Et elle fait tout cela par le moyen de la Dissolution et de la Sublimation. Car dans cette -opération le Corps se change en Esprit et l'Esprit est -changé en Corps. Et alors se fait amitié, paix et accord entre les Contraires ; c'est-à-dire le Corps et l'Esprit, qui changent leurs natures l'un avec l'autre, recevant ce changement de natures et se le communiquant mutuellement, en se mêlant et en s'unissant ensemble par leurs plus petites parties. » (80)
« Remarquez donc bien que cette Séparation, Divi​sion et Sublimation est indubitablement la Clef de tout l'œuvre. Après donc que la putréfaction et la dissolution de ce Corps est faite, nos Corps s'élèvent en couleur blanche au-dessus de l'Eau dissolvante. Et cette blancheur est la Vie. » (81)
« Car tu dois savoir que tout ce qui est clair, pur et spirituel s'élève en haut dans l'air et ressemble à une fumée blanche et c'est ce qu'on appelle le Lait de la Vierge. Il faut donc, ainsi que l'a dit la Sybille, que le Fils de la Vierge soit exalté et qu'après sa Résurrec​tion, sa Quintessence blanche soit élevée vers le Ciel et que ce qu'il y a de grossier et d'épais demeure en bas dans le fond du Vaisseau et de l'Eau... C'est en ce temps-là que l'Argent-vif pleut de notre Air, sur la Terre nouvelle. » (82)
« Notre Soleil et notre Lune dans un même Sujet sont vifs et ceux du vulgaire sont morts en comparaison des nôtres qui sont existants et permanents dans notre Pierre. Après quoi vous observerez que le Mercure, tiré de nos corps, est semblable au Mercure aqueux et commun et par cette raison la chose se réjouit de son semblable, se plaît avec lui et s'y unit mieux et plus volontiers, ainsi que font le Simple et le Composé ; ce que les Philosophes ont soigneusement caché -dans leurs Livres. Tout le bénéfice de cet Art est donc dans le Mercure, dans le Soleil et dans la Lune et tout le reste ne sert de rien. » (83)
« Tant y a que par la grâce de Dieu et l'intercession de la bienheureuse et Sainte Vierge et des bienheureux Saint Jacques et Saint Jean, je sus ce que je désirais, c'est-à-dire, les premiers Principes, non toutefois leur première Préparation, qui est une chose très difficile sur toutes celles du Monde. Mais je l'eus à la fin après les longues erreurs de trois ans ou environ, durant lequel temps je ne fis qu'étudier et travailler ; ainsi qu'on peut me voir hors de cette Arche (où j'ai mis des Processions contre les deux Piliers d'icelle) sous les pieds de Saint Jacques et de Saint Jean, priant toujours Dieu, le Chapelet en main, lisant très attenti​vement dans un Livre et pesant les mots des Philosophes et essayant puis après les diverses Opérations que je m'imaginois par leurs seuls mots. » (84)

« Ensuite de cela, en Champ, de Synople, c'est-à-dire vert, sont peints deux Hommes et une Femme ressusci-tans, desquels l'un sort d'un Sépulcre, les deux autres de la Terre ; tous trois de couleur très blanche et pure, levant les mains devant leurs yeux et leurs yeux vers le Ciel, sur lesquels il y a deux Anges sonnant des Instruments musicaux, comme s'ils avaient appelé ces Morts au jour du Jugement. » (85)
« Considérez bien ces deux Dragons, car ce sont les vrais Principes de la Philosophie, que les Sages n'ont pas osé montrer à leurs propres Enfants. Celui qui est dessous sans Ailes, c'est le Fixe, ou le Mâle ; celui qui est au-dessus, c'est le Volatil, ou bien la Femelle noire et obscure, qui va prendre la domination par plusieurs mois. Le premier est appelé Soufre ou bien Calidité et Siccité, et le dernier, Argent-Vif, ou Frigi​dité et Humidité. Ce sont le Soleil et la Lune de source Mercurielle et d'origine Sulfureuse, qui par le feu continuel s'ornent d'Habillements Royaux, pour vaincre toute chose métallique, solide, dure et forte, lorsqu'ils seront unis ensemble et puis changés en Quintessence. Ce sont ces Serpents et Dragons que les anciens Egyptiens ont peint en cercle, la tête mordant la queue, pour dire qu'ils étaient sortis d'une même chose et qu'elle seule était suffisante à elle-même, et qu'en son contour et circulation elle se parfaisait. Ce sont ces Dragons que les anciens Poètes ont mis à garder sans dormir les Pommes dorées des Jardins des Vierges Hespérides. Ce sont eux sur lesquels Jason, en l'aventure de la Toison d'Or, versa le jus préparé par la belle Médée : des discours desquels les Livres des Philo​sophes sont si remplis qu'il n'y a point de Philosophe qui n'en ait écrit depuis la véridique Hermès Trismégiste, Orphée, Pythagore, Artéphius, Morien et les autres suivants jusqu'à moi.

« Ce sont ces deux Serpents envoyés par Junon, qui est la Nature métallique, que le fort Hercule, c'est-à-dire le Sage, doit étrangler dans son berceau : je veux dire, vaincre et tuer pour les faire pourrir, corrompre et engendrer, au commencement de son Œuvre. Ce sont les deux Serpents attachés autour du Caducée ou. Verge de Mercure, avec lesquels il exerce sa grande puissance et se transfigure et se change comme il lui plaît, « Celui, dit Haly, qui tuera l'un, il tuera 1,'autre aussi » parce que l'un ne peut mourir qu'avec son Frère.
« Ces deux-ci (qu'Avicenne appelle Chienne de Corassène et Chien d'Arménie) étant donc mis ensem​ble, dans le vaisseau du Sépulcre, ils se mordent tous deux cruellement ; et par leur grand poison et rage furieuse, ne se laissent jamais depuis le moment qu'ils se sont pris et entresaisis (si le froid ne les empêche) que tous deux, de leur bavant venin et mortelles blessures, ne se soient ensanglantés par toutes les parties de leurs Corps, et finalement s'entretuant, ne se soient étouffés dans leur venin propre, qui les change, après leur mort, en Eau vive et permanente ; avant quoi, ils perdent avec la corruption et putré​faction, leurs premières Formes naturelles, pour en reprendre après une seule nouvelle plus noble et meilleure. » (86)
 « L'homme ici dépeint me ressemble tout exprès bien au naturel, tout de même que la Femme repré​sente très naïvement Perrenelle. La cause pourquoi nous sommes peints au vif n'a rien de particulier. Car il ne fallait représenter que le Mâle et la Femelle, à quoi faire notre particulière ressemblance n'était pas nécessairement requise. » (87)
« Je te peins donc ici deux Corps, un de Mâle et l'autre de Femelle, pour t'enseigner qu'en cette seconde Opération tu as 'véritablement, mais non encore parfaitement, deux Natures conjointes et mariées, la masculine et la féminine, ou plutôt les quatre Eléments : et que les Ennemis naturels, le Chaud et le Froid, le Sec et l'Humide, commencent de s'approcher amiable-ment les uns des autres et par le moyen des Entre​metteurs de paix, déposent peu à peu l'ancienne inimitié du vieil Chaos. » (88)

« Imbibe donc et teins jusqu'à ce que le petit Enfant soit fort et robuste, pour combattre contre l'eau et le feu. Accomplissant cela, tu feras ce que Démagoras, Senior et Hali ont appelé : Mettre la Mère au ventre de l'Enfant qu'elle avait déjà enfanté. Car ils appellent Mère, le Mercure des Philosophes, duquel ils font les Imbibitions et fermentations ; et l'Enfant, le corps qu'on doit teindre, duquel est sorti ce Mercure. Je t'ai donné donc ces deux Figures pour signifier l'albification ou blanchissement. Aussi c'est en ce lieu que tu avais besoin de grande aide. Car tout le monde y a achoppé. Cette Opération est vraiment un Labyrinthe parce qu'ici se présentent mille voies à même instant, outre qu'il faut procéder à la fin d'icelle, justement tout au rebours du commencement, en coagulant ce qu'auparavant tu dissolvais, et faisant Terre, ce qu'auparavant tu taisais Eau. (89)
« Quand tu auras blanchi, tu as vaincu les Taureaux enchantés, qui jetaient feu et fumée par les narines. Hercule a nettoyé l'Etable pleine d'ordure, de pourri​ture et de noirceur. Jason a versé le jus sur les Dragons de Colchos et tu as en ta puissance la Corne d'Amalthée qui (encore qu'elle ne soit que blanche) te peut combler tout le reste de ta vie, de. gloire, d'honneur et de richesse. Pour l'avoir, il t'a fallu combattre vail​lamment et comme un Hercule. Car cet Achelous, ce fleuve humide qui est la noirceur, est doué d'une force très puissante, outre qu'il se change souvent d'une forme en une autre. » (90)
« O Bienheureuse verdeur, dit le Rosaire, qui produit toutes choses : sans toi rien ne peut croître, végéter ni multiplier. Les trois qui ressuscitent vêtus de blanc étincelant représentent le Corps, l'Ame et l'Esprit de notre Pierre blanche. » (91)
« C'est pourquoi Dardarius dit dans la Tourbe : Mercure, c'est l'Eau permanente, sans laquelle rien ne se fait ; car sa vertu est un Sang spirituel, conjoint avec le Corps, qu'elle change en Esprit par la mixtion , qui se fait d'eux ; et étant réduits en un, ils se changent l'un en l'autre ; car le Corps incorpore l'Esprit et l'Esprit transmue le Corps en Esprit, le teint et le colore comme Sang ; parce que tout ce qui a Esprit, il a Sang aussi et le Sang est une humeur spirituelle qui conforte la Nature. »
La solution du Corps et la Congélation de l'Esprit sont deux choses mais elles n'ont qu'une Opéiation car l'Esprit ne se congèle que par la Dissolution du Corps et le Corps ne se dissout que par la Congélation de l'Esprit. » (92)

« Maître Arnaud de Villeneuve dit : « Toute ton intention soit à digérer et cuire la substance Mercu-rieuse et, selon sa dignité, elle dignifiera les Corps ; qui ne sont autre chose que Substance Mercurieuse décuite. »
Il se pourrait prouver par infinies raisons que le Mercure double est la seule Matière première des Métaux, et non pas les quatre Eléments. Et je l'ai voulu prouver pour faire taire une multitude d'Érrans qui, pour confirmer leurs erreurs, affirment que les quatre Eléments sont la première Matière des Métaux. » (93)
« Ainsi je conclus et m'entends : Notre œuvre est faite d'une Racine et de deux substances Mercurielles, prises toutes crues, tirées de la Minière, nettes et pures, conjointes par feu d'amitié, comme la Matière le requiert ; cuites continuellement, jusqu'à ce que deux fassent Un ; et en cet Un-ci, quand ils sont mêlés, le Corps est fait Esprit et aussi l'Esprit est fait Corps. » (94)
« Une nuit advint que je devais étudier, pour le lendemain disputer : Je trouvai une petite Fontenelle, belle et claire, toute environnée d'une belle pierre. Et cette Pierre-là était au dessus d'un vieux creux de Chêne et tout à l'environ était bordée de murailles, de peur que les Vaches ni autres Bêtes brutes, ni volatils, ne s'y baignassent. A donc j'avais grand appétit de dormir et m'assis au-dessus de ladite Fon​taine et je vis qu'elle se couvrait par dessus et était fermée.
Et il passa par là un Prêtre ancien et de vieil âge : Et je lui demandai pourquoi est ainsi cette Fontaine fermée dessus et dessous et de tous côtés. Et il^me fut gracieux et bon et me commença tout ainsi à dire : Seigneur, il est vrai que cette Fontaine est de terrible vertu plus que nulle autre qui soit au monde et est seulement pour le Roi du Pays qu'elle connaît bien et lui, elle. Car jamais ce Roi ne passe par ici qu'elle ne le tire à soi. Et est avec elle dedans icelle Fontaine à se baigner deux cent quatre vingt-deux jours. Et elle rajeunit tellement le Roi qu'il n'y a homme qui le puisse' vaincre et il y passe ainsi. Et ainsi ce Roi a fait clore ladite Fontaine, tout premier d'une pierre blanche et ronde, comme vous voyez. Et la Fontaine est si claire que fin Argent et de céleste couleur. Après, afin qu'elle fut plus forte et que les Chevaux n'y mar​chassent, ni autres Bêtes brutes, il y éleva un creux de Chêne, tranché par le milieu, qui garde le Soleil et l'Ombre de lui. Après, comme vous voyez, tout à l'entour elle est d'épaisse muraille bien close ; car premier elle est enclose en une pierre fine et claire et puis en creux de Chêne. Et cela parce qu'icelle' Fontaine est de si terrible nature, qu'elle pénétrerait tout, si elle était enflambée et courroucée. Et si elle s'enfuyait, nous serions perdus. » (95)
« Le commencement donc de notre Pierre est que le Mercure, croissant en l'Arbre, soit composé et sublimé en l'allégeant ; car c'est le Germe Volatil qui le nourrit mais qui ne peut croître sans l'Arbre fixe qui le retient, comme le Téton fait la vie de l'Enfant. De là il paraît que cette Pierre est Végétale, comme étant le doux Esprit, croissant du Germe de la Vigne, joint dans le premier œuvre au Corps fixe blanchissant. » (96)
« Cette vertu rétentive est véritablement dans ce Mercure physique ; et comme il est en partie de Nature spirituelle, il est un véritable Esprit, dépuré et purifié de toute féculence ou résidence terrestre : Esprit, dis-je, véritable et fixe, et en partie volatil : car il contient la Nature de l'Un et de l'Autre Feu ; ce qui manifeste sa ponticité ouf aigreur, ou componction aiguë, qu'on remarque dans ses Opérations, puisque par ce Mercure mortifié, le Mercure vulgaire, comme dit le Texte, est facilement congelé. » (97)
« Le dépit de voir que ces Messieurs se divertissaient de mon accident, me faisait plus de chagrin que mon malheur même. S'apercevant donc bien que leurs manières ne me plaisaient pas, celui qui avait toujours pris soin de m'entretenir, me consola, en me disant 'avoir un peu de patience et que je verrais clair dans un moment. Puis il alla chercher une Herbe dont il me frotta les yeux et je vis aussitôt la lumière, et l'éclat de cette superbe Ville dont toutes les Maisons étaient faites de cristal très pur, que le Soleil éclairait conti​nuellement ; car dans cette Ile, il ne fut jamais de nuit. On ne voulut point me permettre d'entrer dans aucune de ces Maisons, mais bien d'y voir ce qui se passait à travers les murs qui étaient transparents. J'examinai la première Maison ; elles sont toutes bâties sur le même modèle. Je remarquai que leur logement ne consistait qu'en un étage seulement, composé de trois Appartements, chaque Appartement ayant plusieurs Chambres et Cabinets de plain-pied.
Dans le premier Appartement paraissait une Salle, ornée d'une tenture de Damas, tout chamarré de Galon d'Or, bordé d'une Crépine de même. La couleur du fond de cette étoffe était changeante de rouge et de vert, rehaussé d'Argent très fin ; le tout couvert d'une Gaze blanche. Ensuite étaient quelques Cabinets, garnis de Bijoux de couleurs différentes ; puis on découvrait une Chambre toute meublée d'un beau Velours noir, chamarré de plusieurs bandes de Satin très noir et très luisant ; le tout relevé d'un travail de Geai, dont la noirceur brillait et éclatait fort.
Dans le second Appartement se voyait une Chambre, tendue d'une Moire blanche ondée, enrichie et relevée d'une semence de Perles Orientales très fines. Ensuite étaient plusieurs Cabinets, parés de meubles de plu​sieurs couleurs, comme de Satin bleu, de Damas violet, de Moire citrine et de Taffetas incarnat... » (98)
« Le Yang accumulé compose le Ciel, le Yin accu​mulé compose la Terre. Le Yang fait naître, le Yin fait grandir. Le Yang tue, le Yin concentre. Le Yang forme le Khi, le Yin donne la forme complète. Le khi du froid engendre les éléments impurs, le khi du chaud engendre l'élément pur.» (99)
« Le Khi engendre l'être corporel. Quand le Khi se change, le principe spirituel naît... Le khi du feu violent affaiblit, le- khi du feu faible fortifie. Le feu violent se nourrit du  khi, le khi se  nourrit du feu faible. Le feu violent disperse le khi, le feu faible le fait vivre.» (100)
« L'émission ou l'absorption de l'esprit résulte de la violence ou de la modération du feu qui doit être réglé afin que l'esprit soit conservé. » (101)
« Tout l'art consiste dans les feux légers. » (102)
« Le Vicaire dit : Sachez que sans feu rien n'est engendré ; mettez votre Composition en son vaisseau et faites feu modéré, tout par tout et gardez-vous de feu fort et violent... Pythagoras dit : Gardez-vous donc de faire le feu trop fort au commencement parce qu'il est ennemi de froideur et si vous Le cuisez bien et lui ôtez la noirceur, il devient Pierre ressemblant au Marbre d'extrême blancheur. Lanus dit : Et sachez que le Vinaigre, si vous faites trop de feu s'envole, car il est spirituel... par quoi je vous commande que vous le gouverniez sagement et par petit feu ; car petit feu est toujours cause seulement de recueillir la chaleur du Soufre dissout. Autrement vous ne ferez rien. » (103)
« Le Tao ayant sa force parfaite, change le Corps (hing) et l'Esprit (chen). Le Corps est pénétré par le Tao et devient un avec l'Esprit. » (104)
« La vieille femme brèche-dent,
Sentit que sa ruine approchait
Que venait un jour de malheur ;
Elle prit aussitôt son vol.
Se dirigea vers Pohjola.
Du roc elle sortit la lune,
Tira le soleil de la pierre ;
Puis elle changea d’apparence,
Prit la forme d'une colombe ;
Elle partit à tire d'aile
Vers la forge d'Ilmarinen ;
L'oiseau vola près de la porte
La colombe vint sur le seuil.
Le forgeron Ilmarinen
S'exprima de cette façon :
« Oiseau, qui t'amène chez moi,
Que fais-tu sur mon seuil, colombe ? »
L'oiseau répondit sur la porte,
La colombe parla du seuil :
« Je me suis posée sur le seuil
Pour t'apporter cette nouvelle :
La lune est sortie du rocher,
Le soleil a quitté la pierre. » (105)

III

LE « SOUFRE »
« Et si vous cuisez encore plus, il se fait rouge et l'Eau de Mer devient rouge et de couleur de sang et c'est signe que Dieu a fait tout son temps et vient pour glorifier les bons et c'est le dernier signe de son avènement. Mais auparavant le Soleil perdra sa lumière et la Lune fera la fonction du Soleil et puis pareillement aussi la Lune s'obscurcka et se tournera en sang et toute la Mer, toute la Terre se fendront et les Corps qui étaient morts se lèveront des tombeaux et seront glorifiés et auront la face glorieuse et plus reluisante mille fois que le Soleil. Et le Corps, l'Esprit et l'Ame seront en unité glorifiés, rendant grâces à Dieu, de ce qu'après tant de tourments, peines et autres tribulations, ils sont venus à tel bien et à telle perfection, que jamais ils ne peuvent être corrompus ni séparés. Si vous ne m'entendez, n'étudiez plus et ne vous en mêlez jamais, car vous êtes hors du nombre des Sages. » (106)

« Platon dit : Notre Gomme baille notre Lait et notre Lait dissout notre Gomme et ils croissent dans laPierre de Paradis, qui est le bois de vie, en laquelle Pierre il y a deux contraires ensemble, à savoir Feu et Eau. Celui-ci vivifie celui-là et celui-ci tue celui-là et ces deux étant conjoints, demeurent toujours, dont il y apparaît rougeur orientale et rougeur de Sang et notre Homme est vieux et notre Dragon jeune, qui mange sa tête avec sa queue et la tête et la queue sont Ame et Esprit et l'Ame et l'Esprit sont créés de lui. L'un est d Orient, à savoir l'Enfant et le Vieux est d'Occident.
Le Corbeau volant par l'air et au temps d'Août mue sa plume en un creux de Chêne, et il a la "plume jaune, qui lui tombe en mangeant des serpents et la tête lui devient rouge comme pavot. » (107)
« Gregorius dit : Notre Pierre est appelée Epho-deebuts, c'est-à-dire, Vêtement de pourpre et n'est autre chose que tuer le Vif et vivifier le Mort ; et en vivifiant le Mort, tu tues le Vif et en tuant le Vif tu vivifies le Mort. Et sache que c'est tout un et que ce n'est rien d'étrange ; car lui-même se tue et lui-même se vivifie. » (108)
« Baleus dit : La Mère porte le deuil de la mort de son Fils et le Fils porte une robe de joie couleur de la mort de sa Mère et ainsi se récompensent. La Mère est toujours plus pitoyable envers l'Enfant que l'En​fant envers sa Mère. » (109)
« Et sachez que la fin n'est que le commencement et que la mort est cause de la vie et le commencement de la fin. Voyez noir, voyez blanc, voyez rouge, c'est tout : car cette mort est vie éternelle après la mort glorieuse et parfaite. » (110)
« Florus dit : L'Eau du Soufre est mêlée de deux Natures et se congèle et se dessèche et s'altère et se blanchit et se rougit par l'aide du feu, administré comme l'on doit tant seulement. » (111)
« Pythagoras dit : Nous avons déjà tout écrit comme ce précieux Arbre se doit planter, de peur qu'il ne meure et, comme le fruit, après les fleurs blanches, se doit parfaire et manger : et quiconque en mangera n'aura jamais faim ni tribulation ; mais sera Prince et du nombre de nos Philosophes et aura le Don que Dieu réserve à ses Elus et non à autres et aura cette récompense pour la peine de son esprit, en rémuné​ration et rétribution de Philosophie. » (112)
« Marie dit aussi : Rien ne peut ôter au Laiton son obscurité ou sa couleur: mais l'Azoth est comme sa première couverture. Cela s'entend quand la cuisson se fait ; car pour lors l'Azot colore le Laiton et le rend blanc. Mais le Laiton reprend sa domination sur l'Azot en le changeant en vin, c'est-à-dire en le rendant rouge comme du vin. » (113)
« La Terre fétide reçoit aussi fort promptement les étincelles blanches et eue empêche que dans la cuisson le Sang ne soit changé et réduit en Terre damnée, c'est-à-dire qu'il ne soit brûlé. A quoi il faut bien prendre garde ; parce que la vertu et la force du Sang »est très grande. C'est pourquoi il faut rompre, c'est-à-dire partager le Sang, afin qu'il n'empêche ni ne nuise. Mais il ne le faut rompre qu'après que le Corps sera Blanchi. » (114)
« Ce qui est sec n'est ni entrant, ni tingent, n'ayant de Teinture que pour soi seulement. Et partant le Corps qui est sec et terrestre ne peut donne* de Teinture, s'il n'est teint lui-même. » (115)
« Et enfin la même chaleur, agissant encore sur le Corps purement sec, elle produit la couleur Orangée et la Rougeur qui est la troisième et dernière Couleur «du Magistère parfait. Voilà pour les Couleurs. Cela fait voir que c'est avec raison que les Philosophes ont dit : « Ce qui a la tête rouge puis blanche, les pieds blancs puis rouges et qui avait auparavant les yeux noirs, cela seul est le Magistère. » (116)
« Et du Lieu même où il semblait qu'ils eussent été anéantis et avoir perdu leur perfection et n'être plus ce qu'ils étaient, de là même ils sortiront et ils paraîtront ce qu'ils n'étaient pas. » (117).
« Continuez alors le Feu du second degré jusqu'à ce qu'elle devienne sèche. Redonnez-lui encore de la même Eau et successivement imbibez et desséchez jusqu'à ce que la Matière se rubifie et se liquéfie comme de la Cire et coure, ainsi que j'ai dit, sur la Lamine enflammée. Alors cette Matière sera parfaite au Rouge.
Mais remarquez que toutes les fois que vous imbi​berez, vous ne devez pas mettre de l'Eau Solaire plus qu'il n'en faut pour couvrir le Corps ; et cela s'observe exactement, de peur que l'élixir ne se submerge et ne se noie. C'est ainsi que vous devez continuer le feu jusqu'à la dessication et faire alors la seconde Imbibition. Vous procéderez alors par ordre jusqu'à la perfection de la Médecine, savoir jusqu'à ce que la puissance de la Digestion du Feu la convertisse en Poudre très rouge qui est la véritable Huile des Philo​sophes, la Pierre Sanguinaire, le Corail rouge, le Rubis précieux, le Mercure rouge et la Teinture rouge. » (118)

« De l'autre côté, à la main gauche, est Saint Pierre avec sa clef, vêtu de rouge orangé, tenant la main sur une Femme vêtue d'une robe orangée, qui est à ses genoux, représentant au Vif Perrennelle, laquelle tient les mains jointes, ayant un Rouleau où est écrit : christe precor esto pius. O christ soyez-moi misé​ricordieux : derrière laquelle il y a un Ange à genoux avec un Rouleau qui dit : salve domine angelorum. Je vous salue, ô Seigneur des Anges. Il y a aussi un autre Ange à genoux derrière mon Image à côté de Saint Paul, et qui tient aussi un Rouleau, disant : O rex sempiterne. O Roi Eternel. » (119)
« Quand l'Oiseau Doré, dit Diomedes, sera parvenu jusqu'au Cancer et que, de là, il courra vers les Balances, alors il te faudra augmenter un peu le feu. Et tout de même encore quand ce bel Oiseau s'envolera de Libra vers le Capricorne, qui est le désiré Automne, le temps des moissons et des fruits déjà mûrs. » (120)
« Les vêtements de la figure de Saint Paul sont bordés largement de couleur dorée et rouge orangée. O mon fils, loue Dieu, si tu vois jamais cela. Car déjà tu as obtenu miséricorde du Ciel. » (121)

« Puis, par plus forte et longue décoction, prendra enfin le rouge orangé et puis le parfait rouge de Laque, où elle se reposera désormais. » (122)
« Les Natures donc sont ici transmuées en Anges ; c'est-à-dire, sont faites spirituelles et très subtiles, aussi sont-elles maintenant de vraies Teintures.
Or souviens-toi de commencer la Rubification par l'apposition du Mercure orangé rouge ; mais il n'en faut guère verser, et seulement une ou deux fois, selon que tu verras : car cette Opération se doit parfaire par feu sec, Sublimation et Calcination sèches : et vraiment je te dis ici un secret que tu trouveras bien rarement écrit. » (123)
« Huitième figure.
Sur un Champ violet obscur, un Homme rouge de pourpre, tenant le pied d'un Lion rouge de Laque, qui a des ailes et semble ravir et emporter l'Homme.
Explication de cette Figure.
Ce Champ violet et obscur représente que la Pierre a obtenu, par l'entière Décoction, les beaux vêtements entièrement orangés et rouges, qu'elle demandait à Saint Pierre, qui en était vêtu, et que sa complète et parfaite digestion (signifiée par l'entière couleur oran​gée) lui a fait laisser sa vieille Robe orangée. La Couleur Rouge de Laque de ce Lion volant, semblable à ce pur et clair Escarlatin du grain de la vrayement rouge Grenade, démontre qu'elle est maintenant accom​plie en toute droiture et égalité. Qu'elle est comme un Lion, dévorant toute Nature pure métallique, et la changeant en sa vraie Substance, en vrai et pur Or plus fin que celui des meilleures Mines.
Aussi elle emporte maintenant l'Homme hors de cette vallée de misères ; c'est-à-dire hors des incommo​dités de la pauvreté et infirmité, et avec ses ailes le soulève glorieusement hors des croupissantes eaux d'Egypte (qui sont les pensées ordinaires des Mortels) et lui faisant mépriser la vie et les richesses présentes, le fait nuit et jour méditer en Dieu et ses Saints, souhaiter le Ciel Empyrée et boire les douces sources des Fontaines de l'Espérance éternelle.
Loué soit Dieu éternellement, qui nous a fait la grâce de voir cette belle et toute parfaite Couleur de Pourpre, cette belle couleur du Pavot champêtre du 'Rocher, cette couleur Tyrienne, étincelante et flam​boyante ,qui est incapable de changement et d'alté​ration : sur laquelle le Ciel même et son Zodiaque ne peut plus avoir domination ni puissance, dont l'éclat rayonnant et éblouissant semble en quelque façon communiquer à l'Homme quelque chose de sur​céleste, le faisant (quand il la contemple et connaît) étonner, trembler et frémir en même temps.
O Seigneur, faites-nous la grâce que nous en puis​sions bien user à l'augmentation de la Foi, au profit de notre Ame et accroissement de la Gloire de ce noble Royaume. Ainsi soit-il. » (124)
« Et la chaleur et sécheresse du Fixe, qui sont ses qualités, commencent à dominer. Et selon les degrés de cette altération du Mercure par son Soufre, se font diverses couleurs Métalliques, ni plus ni moins que Nature fait es Minières. Car la première est la noirceur Saturnelle ; la seconde est blancheur Joviale ; la troisième est Lunaire, la quatrième Akaineuse, la cinquième Martiale, la sixième Soldique et la septième, nous la menons par notre Art un degré plus que. ne fait Nature. Car nous la faisons un degré en perfection Métallique plus parfaite en rougeur sanguine et très hautaine. Et de ce qu'il est ainsi plus que .parfait, il parfait les autres. » (125)

« Car comme un Œuf est composé de trois choses, savoir de la Coque, du Blanc et du Jaune ; de même notre Œuf physique est composé de Corps, d'Ame, d'Esprit, quoiqu'à la vérité notre Pierre soit une même chose, selon le Corps, selon l'Ame et selon l'Esprit ; mais, selon diverses raisons et intentions des Pnilosophes, elle est tantôt dite une chose et tantôt une autre ; ce que Platon nous fait entendre quand il dit : Que la Matière flue à l'infini ; c'est-à-dire toujours, si la Forme n'arrête son flux.
Ainsi c'est une Trinité en Unité et une Unité en Trinité ; parce que là, sont Corps, Ame et Esprit ; là aussi sont Soufre, Mercure et Arsenic : car le Soufre spirant, c'est-à-dire jetant sa vapeur en Arsenic, opère en copulant le Mercure ; et les Philosophes disent que la propriété de l'Arsenic est de respirer et que la pro​priété du Soufre est de coaguler, congeler et arrêter le Mercure. Toutefois ce Soufre, cet Arsenic et ce Mercure ne sont pas ceux que pense le Vulgaire ; car ce ne sont pas ces esprits venimeux que les Apothicaires vendent ; mais ce sont les Esprits des Philosophes, qui doivent donner notre Médecine ; au lieu que les autres Esprits ne peuvent rien pour la perfection des Métaux.
C'est donc en vain que travaillent les Sophistes qui font leur Elixir de tels Esprits venimeux et pleins de corruption : car certainement la vérité de la souveraine subtilité de Nature n'est en nulle autre chose que dans* ces trois Choses, à savoir Soufre, Arsenic et Mercure Philosophiques, dans lesquels seulement est la répa​ration et la totale perfection des Corps qui doivent être purgés et purifiés. » (126)
« Soit donc la Pierre Rouge abreuvée de l'Eau Rouge* pour qu'enfin tant par longue Décoction ou Cuisson, que par longue Imbibition ou continuel Abreuvement, elle soit faite rouge comme Sang, Hyacinthe, Ecarlate ou Rubis, et luisante comme un Charbon embrasé, mis dans un lieu obscur. Et finalement, que notre Pierre soit ornée d'un Diadème rouge. » (127)
« Dans le troisième Appartement était une Chambre, parée d'une Etoffe très éclatante, de Pourpre à fond d'Or, plus belle et plus riche sans comparaison que toutes les autres étoffes que je venais de voir.
Je m'enquis où étaient le Maître et la Maîtresse du Logis. On me dit qu'ils étaient cachés dans le fond de cette Chambre et qu'ils devaient passer 'dans une autre plus éloignée, qui n'était séparée de celle-ci que par quelques Cabinets de communication, que les meubles de ces Cabinets étaient de couleurs .toutes différentes, les uns étant d'un Tapis couleur d'Isabelle, d'autres de Moire citrine et d'autres d'un Brocard d'Or très pur et très fin.
JE  NE   POUVAIS   VOIR   LE   QUATRIÈME   APPARTEMENT, parce qu'il doit être hors d'Œuvre ; mais on me dit qu'il ne consistait qu'en une chambre, dont les meubles n'étaient qu'un tissu de rayons de soleil les plus épurés et concentrés dans cette étoffe de Pourpre où je venais de regarder...
Tout ce que j'avais vu jusqu'ici n'était rien en compa​raison de ce qu'on me promettait de me faire voir. Cependant je n'ai pas de peine à me consoler, lorsque je fais réflexion sur cet Empire Céleste, où le Tout-Puissant paraît assis dans son Trône environné de Gloire et accompagné d'Anges, d'Archanges, de Chérubins, de Séraphins, de Trônes et de Domina​tions. C'EST LA QUE NOUS VERRONS CE QUE L'ŒIL n'a JAMAIS VU, QUE NOUS ENTENDRONS CE QUE L'OREILLE N'A JAMAIS ENTENDU, PUISQUE C'EST DANS CE LIEU QUE NOUS DEVONS GOUTER UNE FÉLICITÉ ÉTERNELLE, QUE DIEU LUI-MÊME A PROMISE A CEUX QUI TACHERONT* DE S'EN RENDRE DIGNES, AYANT TOUS ÉTÉ CRÉÉS POUR PARTICIPER A CETTE GLOIRE. FAISONS DONC TOUS NOS EFFORTS POUR LA MÉRITER. LOUÉ SOIT DlEU. » (128)
HUGINUS   A   BARMA

LA PIERRE DE TOUCHE

ou
"PRINCIPES   DES  PHILOSOPHES QUI DOIVENT SERVIR DE RÈGLES POUR L'ŒUVRE

NOTE

Huginus à Barmâ est l'auteur d'un traité classique d'alchimie : « Saturnia Régna in aurea saecula con​versa. » La première édition de cet ouvrage parut à Paris en 1657. J.W. Dienheim en publia une traduction allemande imprimée à Nuremberg en 1674. Une troi​sième édition intitulée : « Le Règne de Saturne changé et Siècle d'Or. S.M.I.S.P. oit le Magistère des Sages » parut en 1780, « aux dépens de Pierre Derieu », à Paris.
A cet ouvrage furent jointes trente-six maximes choisies par l'auteur parmi les plus profonds et les plus sincères enseignements des Maîtres de |la Philoso​phie, de la Science et de l'Art d'Hermès.
Cet ensemble de propositions générales et de règles constitue, malgré sa brièveté, un exposé complet de la théorie du Grand-Œuvre.
I.

La nature a laissé quelques êtres imparfaits, puisqu'elle n'a pas formé la Pierre, mais seulement sa matière, qui véritablement ne peut pas faire ce que la Pierre fait après sa préparation, parce qu'elle en est empêchée par des obstacles accidentels.
II

La substance que l'on cherche est la même chose que celle d'où on doit la tirer.
III.

Cette identité est spécifique, c'est-à-dire, qu'elle n'est que relativement à l'espèce ; elle n'est pas particulière ou numé​rique.
IV.

De l'unité, tirez le nombre ternaire, et ramenez le ternaire à l'unité.
V.

 Toute chose sèche boit son humide.
VI.

Il n'y a d'eau permanente que celle qui est sèche et qui adhère aux corps, de manière que si elle fuit, les corps fuient avec elle ; et qu'elle les suive s'ils fuient.
VII

Quiconque ignore le moyen de détruire les corps, ignore aussi le moyen de les produire.
VIII.

Toutes les choses qui se résolvent par la chaleur, se coagulent au froid, et réciproquement.
IX.

La Nature se réjouit en sa nature ; la Nature améliore la nature, et la mène à sa perfection.
X.

Il est nécessaire, pour la conservation de l'Univers, que chaque chose désire et demande la perpétuité de son espèce.
XI.

Dans les productions physiques parfaites, les effets sont semblables et conformes à la cause particulière qui les produit.
XII.

Il n'est pas possible qu'il se fasse aucune génération sans corruption ; et dans notre œuvre, la corruption et la génération sont impossibles sans le Ciel philosophique.
XIII.

A moins d'intervertir l'ordre de la Nature, vous n'engendrerez pas de l'or à moins qu'il n'ait été auparavant argent.
XIV.

La solution des corps est la même chose que leur congéla​tion, si l'on ne considère que le menstrue et le moment de la .  solution.
XV.

Si vous avez dissipé et perdu la verdeur du Mercure et la rougeur du Soufre, vous ave% perdu l'âme de la Pierre.
XVI.

Rien d'étranger n'entre dans notre œuvre ; il n'admet et ne reçoit rien qui vienne d'ailleurs.
XVII.

Les solutions philosophiques enlèvent au corps dissous ses impuretés naturelles, qui ne peuvent être rendues sensibles par aucune autre voie.
XVIII.

Tout agent exige une matière préparée ; c'est pour cela qu'un homme ne peut point engendrer avec une femme morte.
XIX

Dans l'œuvre, la femelle dissout le mâle, et le mâle coagule la femelle.
XX.

Le Mercure des Philosophes est leur composé très secret, ou leur Adam, qui porte et cache dans son corps Eve sa femme, laquelle est invisible ; maïs lorsqu'elle arrive au blanc, elle devient mâle.
XXI.

Les Philosophes ont dit sagement que le Mercure ren​ferme tout ce qui fait l'objet de la recherche des Sages.
XXII.

Que votre chaleur soit continuelle, vaporeuse, digérante, environnante, et qu'elle soit portée à travers un milieu.
XXIII.

Prenez garde à l'ordre dans lequel paraîtront les couleurs critiques, que l'une ne devance pas l'autre, et que chacune d'elles se présente à son tour.
XXIV.

Ces couleurs critiques sont au nombre de quatre : le noir, le blanc, le citron et le rouge parfait. Quelques Philosophes leur ont donné le nom d'éléments.
XXV.

Si la couleur blanche précède la noire, vous ave^ manqué dans le régime du feu ; et si la rouge paraît avant la noire ou la blanche, c'est m indice de la trop grande sécheresse de la matière.
XXXVI.

Ayez le plus grand soin que la noirceur ne paraisse pas deux fois ; lorsque les petits corbeaux se sont une fois envolés de leur nid, ils ne doivent plus y rentrer.
XXVII.

garde encore que la coque de l'œuf ne se casse, qu'elle ne se fêle, qu'elle ne donne passage à l air ; sans quoi vous ne ferez rien de bon.
XXVIII.

Le ferment n'est composé que de sa propre pâte : ainsi ne mêle^ pas le blanc avec le rouge, ni le rouge avec le blanc.
XXIX.

Si vous ne teignez pas le Mercure, il ne teindra pas.
XXX.

Il faut que les corps ou métaux inférieurs que l'on veut transmuer en or ou en argent par la projection, soient vifs et animés.
XXXI.

Plus les corps seront parfaits, plus ils recevront et se chargeront de teinture.
XXXII.

Si la pierre, n'a pas été fermentée au moins deux fois, elle ne pourra pas maîtriser ou subjuguer le Mercure des corps, et le changer en sa nature.
XXXIII.

Si l'on emploie trop de teinture dans la projection, le corps inférieur prendra trop de fixité, et ne pourra pas entrer en fusion ; s'il y en a trop peu, il ne sera teint que faiblement.
XXXIV.

Notre Pierre, avant d'être propre à teindre les métaux, chasse les maladies de son genre, proportionnées au degré de perfection qu'elle a acquis.
XXXV.

Lorsqu'elle est parvenue à une blancheur fixe et perma​nente, elle guérit les maladies Lunaires ; et lorsqu'elle est rouge, les maladies Solaires. Mais quoiqu'elle soit préparée de l'une ou de l'autre manière, les maladies Astrales lui résistent, parce qu'elles sont absolument soumises à la fatalité.
XXXVI.

Les Sages éloignant les Profanes n'admettront que les Elus à leurs mystères sacrés ; dès qu'ils posséderont ce rare présent de la Sagesse divine, ils en rendront grâces à l'Etre suprême, et se mettront sous l'étendard d'Harpocrate.
« Il faut qu'une lecture à la sienne semblable Joigne par un seul point les lignes des auteurs Puis comparant les dits des vrais et des menteurs Discerner prudemment le faux du véritable. »

DE NUISEMENT.
« Poème philosophique de la vérité de la Physique Minérale. »
(La Haye, 1639).

NOTES

(1) Un catalogue contemporain, celui de la collection Ferguson, compte plus de 20 000 titres. (Cf. Index bibliographique)».

(2) Nous mettons entre guillemets tous les termes qui sont pris dans-dés acceptions différentes des sens philosophique et scientifique habituels. L'élucidation de ces termes constituant l'objet de cet ouvrage, on comprendra que nous ne puissions les définir en quelques mots.

(3) Les symboles étudiés par M. Berthelot appartiennent en effet à l'histoire de la chimie et de la métallurgie. De ce point de vue, les thèses de cet illustre savant peuvent être considérées comme irréfutables. Mais en ce qui concerne les symboles propres à l'Alchimie la question n'a pas été correctement posée, comme nous le montrerons d'ailleurs au cours de cet essai.
(4) « Le livre de Nicolas Flamel, contenant l'explication des figures hiéro​glyphiques qu'il a fait mettre au cimetière des Saints Innocents à Paris», p. 15» Bibliothèque des Philosophes Chimiques, t. II (1741).
(5) «Le Livre d'Artéphius, ancien philosophe, qui traite de l'Art secret ou de la Pierre philosophale », p. 33. Ouvrage prêt. cité.

(6) « Le livre de la Philosophie naturelle des métaux de Messire Bernard,, comte de la Marche Trévisanne », p. 21. Ouvrage prêt. cité.

(7) Cf. Essais sur le Bouddhisme zen, 4 vol., Paris, Maisonneuve, 1941, 44, 46.

(8) Mémoires historiques de Se-ma T'sien, t. III, p. 465. (Trad. Chavannes), Paris, 1899.

(9) Ainsi, au sens propre, la « fiction » est-elle une transmutation du « fait » en un « fiât », une re-création du créé. D'où le caractère [démiurgique de la poésie et de l'alchimie.

(10) On voit ainsi que l'image mythique du « poète maudit », comme celle de l'« alchimiste méprisé », représente, à notre époque, l'expression de la constellation symbolique inconsciente liée à l'image antique du « forgeron ».
(11)  Nous verrons d'ailleurs, ultérieurement, que les caractères chinois étaient systématiquement déformés ou changés lorsqu'il s'agissait de leur donner une signification « secrète ». (Voir Langue profane et Langue secrète, 2e partie, p. 95).
(12) Signalons que dans la société secrète chinoise de la « Triade », nommée parfois « Hong », les nouveaux initiés sont appelés « les nouveaux chevaux » et que les « marchands de chevaux » jouent un rôle très important dans les .légendes initiatiques extrême-orientales.

(13) Dans le symbolisme chrétien, la « Sagesse » appartient au « Père », F« Intelligence » au « Fils » et la « Science » est le don du « Saint-Esprit ».

(14) Marcelin berthelot, Les origines de l'Alchimie, Paris, 1885. —Intro​duction à l'étude de la Chimie des Anciens et du moyen âge, Paris, 1889. —berthelot et ruelle, Collection des anciens Alchimistes grecs, Paris, 1887-1888.

(15) H. maspéro, Le Taoïsmi, pp. 15-16, S.A.E.P., Paris, 1950.

(16) Eyrénée philalethe, L'entrée ouverte au palais fermé du roi, 1669.
(17) L. de launay, La conquête minérale, p. 80, Flammarion, Paris, 1908.
(18) Lt Colonel B. favre, Les Sociétés secrètes en Chine, p. 163, Maisonneuve, Paris, 1933.
(19)  Ibid., p. 164.
(20)  Cf. en particulier Liber Vagatorum, 1510 ; Schimpf and Ernst, 1519 ; Çaveat or tvarening for commons consecutors vulgarly called vagabones, Harmann, 1566 ; Il vagabondo overo sferza de birbanti e vagabondi, G. di nobili, 1627 et leS travaux ckssiques de A. Vrru, M. schwob, L. sainéan, A. dauzat, etc...
(21) Mircea eliade, Traité d'Histoire des religions, p. 6, Payot, 1949.
(22) Ouvrage précédemment cité, p. 8.
(23) Antonin artaud, Le Théâtre et son double, pp. 53 et 54, Gallimard, Paris, 1938.
(24) fulcanelli, Les Demeures philosophâtes, pp. 47-48, Schemit, Paris, 1930
(25) Il s'agit ici, et, en ce qui concerne l'alchimie, il ne peut s'agir que de l'initiation propre à l'« homme véritable » (chen-jen). L'initiation réservée à l'« homme transcendant » (tchenn-jen) pré-supposé que la « réalisation opérative » précédente a été atteinte.

(26) Le fait d'ignorer la « Sagesse » du Père interdit à l'esprit de « ce monde » d'atteindre à l'« Intelligence » du Fils comme à la « Science » véri​table. Inversement, seul l'« Esprit-Saint » peut donner la « Science » et l'« Intelligence » réelles, à qui Lui plaît et comme il Lui plaît.

(27) Signalons ici que le mot « Tao » signifie aussi « couteau ». En grec, le « sabre » et le « couteau » sont nommés par le terme « makaira ». Ce symbolisme se réfère à celui de la « Division », du « Partage » que l'on re​trouve dans l'étymologie du mot « Paradis » que nous étudierons ultérieure​ment. « Makaira » voile le terme « Makarioï » qui signifie les « Bienheureux ». Selon la tradition alchimique l'invention de l'alchimie est attribuée aux « Anges », en Occident, aux « Bienheureux », en Extrême-Orient.
(28)  Apocalypse, XXI, i. 2, 3, 4.
(29)  Le « nom » se rapporte, en effet, sur le plan « subtil » de l'énergie au « Son », à savoir au « Sel », à la « Corporification » du Verbe.
(30) La douleur,  comme la  couleur, n'appartient pas à   la matière mais ' elle est le résultat du traitement que subît la lumière. La douleur absolue est caractérisée par l'absorption par le corps de toute la conscience incidente.

(31) Emile dermenghem,  Vies des saints musulmans, p.  308.

(32) huginus a barma, Le règne de Saturne changé en siècle d'or, pp. 31-32. Ed. Derieu, Paris, 1780.
(33) Proverbes, VIII, 22-31.
(34) Le Cosmopolite, nouvelle Lumière chimique, p. 78  Ed. d'Houry,
(35) Le Psautier d'Hermophile, Mss. anon. du XVIIIe, Traités de la trans, mutation des métaux.
(36) Cité par Fulcanelli, Mystère des cathédrales, p. 108. Ed. Schemit, Paris-1926.
(37) Nicolas flamel, Le désir désiré, p. 144, Hulpeau, 1629.
(38)  Guillaume de saint-thierry,  Physique de l'âme,  pp.   101-102, in De la nature du corps et de l'âme. Trad. J.-M. Déchanet, Aubier, 1944.
(39)  Tbeatrum chimieum, p. 744.
(40) Raymond lulle, La clavicule.
(41)  Zosime le Panopolitain,
(42)  Zosime h Panopolitain.
4(3)  Messire bernard, comte de la Marche Trévisane, Le    livre île la philosophie naturelle des métaux, IIIe partie.
(44)  Dom pernety, fables grecques et égyptiennes dévoilées.
(45) Hoang-ti-nei-king. Trad. de Harlez.
(46)  Hoei-nan-Tze.
(47)  Hoei-nan-Tée.
(48)  Hoei-nan-Tze.
(49)  Hoei-nan-Tze.
(50)  Hoei-nan-Tze.
(51) Anonyme.
(52) « La tourbe des philosophes », pp. 22-23, in Bibliothèque des Philosopha Chimiques, Cailleau, 1741.
(53) « La Tourbe des Philosophes », pp. 4 et 5.
(54)  « La Tourbe des Philosophes », p. 8.
(55)  « La Tourbe des Philosophes », p. 39.
(56)  « La Tourbe des Philosophes », p. 52.
(57) Entretien du roi Calid et du philosophe Morien. Ed. Cailleau, Paris, 1741, p. 60.
(58) Ibid., p. 71.
(59) Ouvrage précédemment cité, p. 72.
(60) Le livre d'Artéphius, ancien philosophe. Ed. Cailleau, Paris, 1741, p. 144.
(61)  Explication des figures de Nicolas Flamel. Ed. Cailleau, p. 197.
(62)  Jérôme cardan, Ma Vie, trad. Dayré, Champion, Paris, 1935, p. 132.
(63)  Ibid., p. 130.
(64)  Ibid., p. 170.
(65) rabelais, Pantagruel, XLVIII, livre V.
(66) Apocalypse, X, 8-11.
(67) La Tourbe des Philosophes, p. 3. 

(68) Ibid., p. 34.
(69)  La Tourbe lies Philosophes, pp. 36-37.
(70)  Ibid., p. 39.
(71)  Ibid., p. 53.
(72)  Entretien du roi Calid et du philosophe Morim, p. 78.
(73)  Ibid., pp. 82 et 83.
(74)  Entretien du roi Calid et du philosophe Morien, p. 91. 

(75) Ibid., p. 94.
(76) Ibid., pp. 109-110.
(77) Le livre d'Artéphim, ancien philosopha, p. 118.
(78)  Le Uvre d'Artéphius, p. 119. 

(79) Ibid., p. 122.
(80)  Le livre d'Artéphius, pp. 131-132.
(81)  Ibid., p. 137.
(82)  Le livre d'Artéphius, pp. 161-162.
(83)  Le livre de Synenus, pp. 182-185.
(84)  Explication des figures de Nicolas Flamel, p.  207.
(85)  Ibid. p. 216.
(86) Explication des Figures de Nicolas Flamel, pp.  225, 226, 227.
(87)  Explication  des Figures de  Nicolas Flamel,  p.   234.
(88)  Ibid., p. 235.
(89)  Explication des Figures de Nicolas Flamel, pp.  244-245.
(90)  Ibid., pp. 247-248.
(91) Le Désir désiré, p. 304, Cailleau, 1741.
(92)  Ibid., p. 318.
(93)  Le trévisan, De la philosophie naturelle des métaux, p. 358.
(94)  Ibid., pp. 383-384-
(95) le trevisan, Traité de la philosophie naturelle des métaux, pp. 387, 388, 589.
(96) le trevisan, La Parole délaissée, p. 403. 

(97) Ibid., p. 405.
(98)  le trévisan, Le Songe vert, pp. 443-444.
(99)  Hoang-ti-nei-king.
(100)  Hoang-ti-nei king.
(101)  Zosime le Panopolitain.
(102)  Zosime le Panopolitain.
(103)  La Tourbe des Philosophes.
(104)  Tso-ivang-Louen, in Ytm-ki ts'i-ts'ien, p. 94, cité par H. Maspéro, Le Taoïsme, p. 39.
(105) Le Kalevala, chant XLIX, 360-380, pp. 647-648. Trad. J.-L. Perret, Stock, Paris, 1946.
(106) La Tourbe des Philosophes, pp. 5-6.
(107)  La Tourbe des Philosophes, pp. 12-13.
(108)  La Tourbe des Philosophes, p. 17. 

(109) La Tourbe des Philosophes, p. 20.
(110) Ibid., p. 31.
(111)  Ibid., p. 41.
(112)  La Tourbe des Philosophes, pp. 47-48.
(113)  Entretien du roi Calid et du philosophe Moritn, p. 80.
(114)  Ibid., p. 99.
(115)  Le livre d'Artépbius, ancien philosophe, pp.  124-125. 

(116) Ibid. ,pp. 153-154-
(117) Ibid., pp. 155-156.
(118) Le livre de Synésius, pp. 191-192.
(119)  Explication des Figures de Nicolas F lame/, p. 217.
(120)  Explication des Figures de  Nicolas Flamel,  p.   224.
(121)  Ibid., p. 244.
(122)  Ibid., p. 246.
(123) Explication des Figures de Nicolas Flamel, pp.  252-253.
(124) L'Explication des Figures de Nicolas Flamel, pp. 259-260.
(125) le trévisan, De la philosophie naturelle des métaux, p. 375.
(126)  le trévisan, La Parole délaissée, pp. 415-416.
Note. — Nous avons cru devoir citer ce passage afin de montrer que le troisième terme de la triade « mercure-soufre-sel » citée habituellement par les commentateurs contemporains n'est pas un principe mais un lien qui unit deux principes et, en ce sens, la plupart des alchimistes antérieurs à Paracelse emploient, de préférence, le terme d'« arsenic » ou bien ne le mentionnent point. La triade alchimique traditionnelle est composée des termes « matière première-mercure-soufre » et le « sel » ou l' »arsenic » appartiennent au groupe symbolique de la « matière première » envisagée-dans l'un de ses états et dans l'une de ses composantes, la « corporification ». Sous l'influence de la « spiration » du soufre le mercure est « coagulé » et la « forme » arrête le « flux » de la matière radiante qui est « notre racine ».
Enfin, dans ce texte, Le Trévisan indique très clairement que l'alchimie opère sur le plan de la « souveraine subtilité de nature » à savoir sur un plan distinct de celui des phénomènes observés par la chimie vulgaire.
(127)  le trévisan, La Parole délaissée, p. 436.
(128) Fin du Songe vert.
Symboles Alchimiques et Spagyriques
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